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Un dia m que mi muger leía ¿os cuentos fan-
tásticos de Hoffmttn , y escribía yo á t¡u lado los 
míos, se entabló entre nosotros el siguiente dialogo. 
i\i[ MUC.EU, ¿Por qué no estribes UN cuento fan-
tástico , como los de fíoffman ? 
YO. Porque considero ese género inoportuno en 
España. 
Mi MUGER. No alcanzo ta razón. 
YO. Yo te la diré. En un pais como el nuestra 
lleno de luz y de vida , cuyos moradores vivimos 
en brazos de la mas intima pereza , sin tomarnos 
el trabajo de pensar e-n procurarnos mas dicha qua 
la inapreciable de haber nacido españoles; ¿ quién vu 
lanza por esos espacios Iras de los fantasmas . apa-, 
riciones , enanos y gitanas de ese bien aventura-
do Alemán. Nuestro brillante sol daria á los (con-
tornos de sv» medrosos espíritus tornasolados co-
lores que aclararían el ridiculo misterio en que 
las nicllas de Alemania envuelven tan exageradas 
fantasías. 
MI MUGER. iinlerrvmpiéndome.) Esa tetmn 
será muy buena, pero en ese caso ¿á qué yéneroper-
tenece tu leyenda "Margarita la tornera? 
YO. Al genero fantástico, sin dudé. 
MI MUGEK. Luego la teoría y ta práctica es-
tán en contradicción. 
YO. Enkiidávmos. Margarita la tornera es 
una fantasía religiosa, es una tradición papu-
lar, y este género fantástico no lo repugna nuestro 
país , que lia sido siempre religioso hasta el fa-
natismo. Las fantasías de Hoffman sin embargo no 
serán en España leídas ni apreciadas sino como lo-
curas y suefios de una imaginación descarriada; 
tengo esperiencia de ello. 
A» MUGER. Acaso tendrás razón : pero yo qui-
siera que hicieras la prueba. 
TO. Enhorabuena: mas con lina condicion. Que 
sobre ti vaya la responsabilidad del éxito. 
MI MUGER. Acepto. 
YO. Tu me darás el argumento de la composi-
eion. 
MI MDGER. Y tú le tratarás con imparcialidad. 
YO. Prometo escribértelc como Dios mejor mi 
dé á entender. 
MI MUGER. Pues escucha. 
Jle aqui, amigo lector, la historia de mi P a s i o -
n a r i a que está dedicada á mi muger , de quien es 
original. Tú la juzgarás. Pero te suplico que no la 
teas tan sin cuidado que desfigures la belleza del ar-




En un fresco valle ameno 
De flores y árboles l leno 
Que á un jardín se parecía 
Un buen hidalgo vivía 
De pesadumbres ageno. 
De aquel albergue escondido 
La soledad deleitosa 
llabia un santuario sido 
Donde pasó guarecido 
Su larga vejez dichosa. 
Soldado fué mientras pudo 
Con el lanzon y el escudo, 
Mas su buen tiempo pasado 
Volvió á su valle ignorado 
A ser campesino rudo. 
A l l í dejó á su partida 
para la empeñada guerra 
En una esposa querida, 
\ una hija de ella tenida 
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Cuanto adoraba en la tierra. 
Mas de la guerra al volver 
Con sus heridas ufano, 
Echó el buen hombre de ver 
Que honrado volvía en vanoj 
Faltábale su muger. 
El pobre hidalgo la enviaba 
Nuevas suyas cada dia 
Que una ocasion encontraba, 
Pero siempre se perdis 
El mensage, y no l legaba. 
Murió pues la triste esposa 
Sin noticias de su suerte, 
Pues en lid tan azarosa 
Dar era difícil cosa 
Mas noticia que la muerte. 
Lloró su mala ventura 
Por largo tiempo el íoldadoj 
Mas todo el tiempo lo apura, 
Y el deleite y la amargura 
Tienen su fin señalado. 
Vivo trasunto de aquella 
Perdida ya dulce esposa 
Quedábale una doncella 
Como su madre amorosa, 
Y mas que su madre bella. 
¿Y quién ¡v-ive Dios! uo olvida 
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Los desastres mas prolijos 
Guando la luz de su vida 
Llega á ver reproducida 
En el amor de sus hijos? 
La vejez desencantada 
T a l vez no goza con nada, 
Pero la mas cruel historia 
Se borra de su memoria 
Si de hijos se ve cercada. 
Asi el valiente Robleda 
Todo su amor atesora 
En la hija que le queda. 
¡Ojalá Dios le conceda 
Larga vejez con su Aurora! 
Aurora , s í , se llamaba 
Porque en la aurora de un dia 
Conque un abril empezaba 
Nació, y el Sol que apuntaba 
Con ella á la par nacia. 
¿Y quien sabe si al proveer 
Su hermosura venidera 
Quiso el Sol su estrella ser, 
Y vino la primavera 
Su mas bella flor á ver? 
Asi suceder debió 
Porque en aquella espesura 
La bella Aurora creció 
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Y díola doblo hermosura 
Cada aurora que pasó. 
Rosa del valle frondoso 
Que del cierzo la guarece, 
S u cáliz abre oloroso 
Bálsamo esparce precioso 
En el desierto en que crece. 
Sus primorosos colores 
Y su fragancia esquisita 
Vergüenza son de las flores 
Que aquellos alrededores 
Dan entre yerba marchita. 
Y orgulloso y satisfecho 
De guardar tan linda flor 
Robleda pide á su pecho 
Ambito menos estrecho 
Para su ambicioso amor. 
Toda su triste existencia 
De Auroras desventuradas 
Y de sangrientas jornadas 
De aquella aurora en presencia 
Sueño es de cuitas pasadas. 
Y asi en su albergue escondido 
Y en soledad deleitosa, 
Contra el pesar guarecido 
Pasa su vejez dichosa 
El soldado encanecido» 
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En una (le Abri l fecundo 
Deliciosísima tarde, 
Y en la orilla de un arroyo 
Que cruza e l ameno val le , 
Bajo la sombra sentada 
De unos juncos desiguales, 
Una hermosísima niña 
Sola y distraída yace. 
Del manso arroyo contempla 
Los fugitivos cristales 
Que en las arenas del fondo 
Reflejan su bella imagen. 
Y hállase linda sin duda 
Según lo que se complaco, 
Ya sonriendo con el la , 
0 ya con ella enojándose. 
A veces turbando e l agua 
La borra por un instante, 
Volviendo curiosa luego 
A ver como se rehace, 
Y asoma sobre sus labios 
De purísimos corales 
Vaya é infantil sonrisa 
P e nuevo al verla formarse. 
Mírala atenta esperando 
A que las aguas se aclaren, 
Y á solas con su reflejo 
Plática entabla muy grave. 
I ['or que me m i r a s , le dice, 
Cuando me inclino á mirarte, 
Y si me aparto te apartas, 
Y si salgo á verte sales ? 
¿ N o sabes que es mucho orgullo 
Para una sombra tan frágil 
Hasta quien la dá la vida 
Osar subir arrogante? 
¿ No sabes que con un soplo 
l lomper y manchar me es fácil 
Los ojos con que te atreves 
Jin los mios á mirarte ? 
¿Quién eres t ú , necia sombra, 
Para salir á encontrarme 
Trás e l quebradizo muro 
De tu trasparente cárcel? 
T ú , pobre ilusión sin vida, 
Sombra sin cuerpo palpable, 
Que solo á la sombra de otro 
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Puedes vivir arrastrándote. 
Tú , que á mi solo capricho 
Debes no mas cuanto vales, 
Puesto que nunca nacieras 
Si vo á ti no me acercase? 
¿ Y todavía me miras? 
Y le me ries , inlame, 
¿Y me provocas sirviéndote 
De mis mismos ademanes? 
Para insolencia tamaña 
Ya no liav paciencia que baste} 
Toma , descarada , y sea 
Cada granito un ultraje . 
Y asi la hermosa diciendo 
Por castigar á su itnágen, 
Tiraba al fondo del agua 
Las arenas de la margen. 
A l ver la espuma que elevan 
Y al ver ios innumerables 
Circulil los que producen, 
Yr unos en otros quebrándose 
Fugit ivos de su centro, 
Y en tumulto interminable, 
Los unos van á perderse 
Adonde los otros nacen, 
Y entre la confusa tela 
De sus lincas vacilantes, 
H M 
A l ver e n el fondo turbio 
Inquieta siempre su imagen 
Con inocente sonrisa 
Y con infantil donaire, 
Eso e s , decia, ya vuelves, 
Necia sombra, á tus desmanes; 
Mas veremos por quién queda, 
T u á salir, y yo áborrarte. 
Y arena tiraba al agua 
Con caprichoso coraje. 
E n tal entretenimiento 
Se la pasaba la tarde 
Luchando contra su sombra 
Que aparecía constante, 
Cuando un mancebo que estaba 
Tras e l la , con voz suave 
Y afectuosísimo tono, 
Dijola : Aurora , ¿ qué haces ? 
Tornóse al punto la niña, 
Y ruborizada alzándose 
Dijo bajando lós ojos: 
¿ Qué ho de hacer mas que esperarte ? 
— Tan entretenida estabas 
Con el arroyo. . . 
— Tirábale 
Las arenillas que cria 
Por venganza. 
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— ¿ En que es culpable 
Para que asi le castigues ? 
—Detesto sus falsedades, 
y él me engaña. 
— ¿ Q u ¿ te dice ? 
— Me copia todo el samblante, 
Y miente sin duda alguna. 
— ¿ Por qué ? 
— Porque ú ser iguales 
Yo y el reflejo que pinta 
Mas en verdad te agradase. 
— ¿ P u e s quién te ha dicho, alma mia, 
Que yo no te le idolatre ? 
Mas á menudo vinieras 
Si asi fuera á contemplarle. 
— ¿ A c a s o tardé ? 
— Lo ignoro. 
Cuando vienes nunca es tarde. 
Pero cuando pasa un dia, 
Y otro y otro y aguardándote, 
Paso horas y horas sentada 
Mirando por todas partes 
Sin que por ninguna l leguen 
Mis ojos á tropezarte, 
¡ Av, Fél ix, qué de recelos 
Me atormentan ! 
— ¿ Pues 110 sabe» 
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Que tengo yo, Aurora mia, 
A y o , maestros y padre 
Que me acechan de continuo 
Y que me es fuerza robarles 
Los minutos para verte 
Si no para idolatrarte? 
Cuando el castillo abandona 
Y a por caza ya por viajje 
Es solo cuando evadirme 
De mi preceptor es fácil; 
Y solo con mil pretestos 
Logro entonces engañarle 
Y no oir sus importunos 
Consejos inagotables. 
Con el del noble ejercicio 
De las armas salgo al parque, 
E l caballo sé desboca, 
Salta la zanja y al val le. 
Tanto bien irtto, me cuesta 
Verte unos cortos instantes , 
Rías no hay azar que no arrostre 
Por oirte y contemplarte. 
— A y Félix siempre palabras 
Consoladoras me traes 
Mas no sé que falta en ellas 
Que 
nunca me satisfacen. 
¿ Dudas acaso?... 
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Que no me atreviera amándote. 
¿Pues en quién? 
— E n la fortuna. 
T ú tan noble . . . 
— Y es bastante 
Garantía la nobleza 
De mi encumbrado linage 
Para cumplir mis palabras. 
Y esto Aurora mia baste , 
Que me ofenden esas dudas. 
—¡Siempre ese altivo lengüage 
Fél ix , siempre te me enojas! 
— ¿ Y o , Aurora mia, enojarme? 
Contigo, mi bien, mi gloria, 
Jamás. 
— P u e s tu mano dame, 
Júrame que me amas mucho 
Y hagamos las amistades. 
— L a s manos no , el corazon. 
— N o puedo yo tanto darte 
— ¿ P u e s qué, corazon no tienes? 
— N o , que ha venido á robármele 
Un mancebo muy gallardo. 
— ¿ D e veras? 
— S í , como un ángel 
— ¿ Y se le llevó ? 
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— S i n (luda. 
-—Como yo l legue á encontrarle.. . 
¿ Se le pedirás? 
— N o á fé. 
— ¿ Tues qué has de hacer? 
—Arrancársele. 
Y aqui cayendo la niña 
En los brazos de su amante 
Sonó un regalado beso 
Que devoró ansioso el aire. 
— A u r o r a , dijo el mancebo 
Mira al Sol . 
— ¿ F é l i x , te partes-? 
— ¿ Q u é he de hacer? Espira el dia. 
— E s verdad Félix. Mi padre 
También estará impaciente. 
¿Volverás pronto? 
.—Cuanto antes. 
— ¿ T e acordarás de mí? 
— S i e m p r e : 
Mi existencia es solo amarte; 
No tengo en mi corazon 
Mas que un altar con tu imagen. 
— ¿ S e borrará? 
— N u n c a , Aurora : 
Pintada está con mi sangre 
Y por el crisol pasada 
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Del fuego que en ella arde. 
Y al dulce beso tornaron 
En punto tal separándose 
Y mientras verse pudieron 
No dejaron de mirarse, 
Subia aprisa don Félix 
Y con pasos desiguales 
Por la tortuosa vereda 
Que lleba fuera del valle; 
Y lentamente cruzaba 
Aurora la opuesta parte 
Por la olorosa pradera 
De que es su casa el remate. 
Y á cada paso volviéndose 
Y do lejos saludándose 
Ambos á dos se juraban 
Como quien eran amarse. 
jPobres niños que insensatos 
Juzgaban interminable 
Lo que era con solo uu soplo 
interrumpirles muy fácil! 
I I . 
Tendía sobre la tierra 
Su oscuro manto la noche. 
De estrellas poblando el cielo 
En magnifico desorden. 
Lanzaba apenas la luna 
Sus tímidos resplandores, 
Como enamorada que abre 
Recelosa sus balcones 
Por ver al galan que espera 
Y que las sombras la esconden; 
Rías cuyo contorno vago 
En la oscuridad conoce. 
Todo en el valle reposa 
Y con murmullos acordes 
Entre las hojas susurran 
Los céfiros juguetones. 
E l manso rumor del agua 
Que entrt; los céspedes corre 
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Mezclado con sus murmullos 
Incesantemente se oye. 
Perfuma el ambiente puro 
P e las campesinas llores 
E l grato y sencillo aroma , 
Que ávida el aura recoje. 
Brotan del húmedo cesped 
Imperceptibles vapores , 
Que de las ráfagas vuelan 
Sobre las alas veloces. 
Y la frescura se aspira , 
Y los sentidos pbsorve 
Vaga languidez dulcísima, 
Que hace su deleite doble. 
E l pensamiento perdido 
El ancho espacio recorre 
En pos de mil imposibles 
Encantadas ilusiones. 
Los ojos alucinados , 
Con mil falsos resplandores 
Realidades imaginan, 
Sus increadas ficciones. 
Y en el azul transparente 
Cuya estension desconocen 
Sus errantes fantasías 
En su desvarío ponen. 
Y un vapor tjue le atraviesa , 
( ) 
Un inseclillo que indócil 
Le cruza inquieto sonando 
Sus alitlas uniformes , , 
Un hoja que va en el aire, 
Sin hallar en qué se apoye 
Y desprendida de un tronco 
Acaso de sabia pobre , 
Por una visión la toman, 
Que pasa ante ellos informe 
Suspiro tal vez de un hada , 
Plegaria acaso de un monje . 
Noche a z u l , limpia y serena 
Tras la cual se reconoce 
Lo infinito del espíritu 
Que con un soplo hizo el orbe. 
En esta noche tranquila 
Y en este valle fué donde 
Delante de una ventana 
De su alquería sentóse 
E l bueno de Juan Robleda 
En un gran sillón de roble , 
Asegurando los codos 
En sus brazales enormes. 
Los ojos en tierra lijos, 
Mollino el semblante noble, 
Sumido el ánimo muestra 
En graves meditaciones, 
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Jamás se le vio tan triste ; 
Sin duda su pecho esconde 
Algún secreto funesto 
Que e l corazon le corroe. 
Secreto que en el silencio 
Es fuerza que le devore , 
Que en su corazon se entierre 
Y en su corazon se ahogue. 
Mas él desea sin duda 
Que fuero de él se desborde , 
Reduciendo sus tormentos 
A sentidas espresiones : 
Que otro las oiga y las sienta 
Como él las siente y las ove , 
Ya porque él lo necesite , 
O ya porque á otro le importen. 
Y esto sin duda resuelve 
Porque dejando su inmóvil 
Posicion , por la ventana 
Llamó á Aurora , y levantóse. 
Entró la hechicera niña , 
Volvió á su sillón de roble 
E l padre , y entre los dos 
plática tal entablóse. 
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ROBLEDA, 
¿Dónde has estado? 
AURORA. 
En el soto, 
ROBLEDA. 




¿Y has cogido muchas ? 
AURORA. 
Muchas. 
f 2 7 ) 
ROBLEDA. 
Ten cuenta con las que coges, 
y no vayas á buscarlos 
al parque de los señores 
ile Aracena, porque tiene 
muy malos alrededores. 
AURORA. 
Yo señor. , , 
ROBLEDA. 
¿Me has entendido,? 
No están mis ojos tan torpes 
Todavía que 110 alcancen 
Hasta el lindero del bosque. 
AURORA. 
Duéleme padre y señor 
Que mi conducta os enoje ; 
Mas yo prometo.. . 
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ROBLEDA. 
Ilija mía 
No hay desdicha que no arrostro 
Tu padre por tu ventura , 
Ni mal que por ti no afronte. 
Mas no hay tampoco desdicha 
Que me desvele ni asombre, 
Como el temor de perderte. 
AURORA. 
¿Y á que padre esos temores? 
Aqui liemos siempre vivido 
Retirados , nuestra pobre 
Posesion respetan siempre , 
T„os bandidos y los nobles. 
Mil veces me habéis contado 
Que allá detrás de esos montes 
Está la tierra turbada 
Con guerra y desolaciones. 
Que todo el mundo está henchido, 
He desventuras y horrores 
Tero jamás han llegado 
A nuestro valle sus voces. 
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ROBLEDA. 
jAy.quc no es Aurora mia 
Tan peligroso el redoble 
Del atambor que convoca 
Para matarse los hombres 
Como la voz engañosa 
De esas mágicas pasiones 
Que viven en nuestro pecho 
Como huéspedes traidores. 
Lides se vencen lidiando , 
Y al lin ya que no se logre 
Salir de una guerra siempre 
Felices ó vencedores, 
La fuga salva aunque manche , 
¿Mas cómo de las traiciones 
Defenderse de enemigos , 
Que á par con nosotros corren ? 
Bajas Aurora los ojos , 
La faz ruborosa escondes; 
¡Ay de t t , luz de mi vida f 
Si freno al amor no pones. 
AURORA. 
j Callad por Dios padre mió? 
( s o ; 
ROBLEDA. 
Fuerza es decírtelo, óyeme: 
Todo lo sé , pobre niña , 
Esas desdichadas flores 
Que vas á cojer al campo , 
Son las falsas espresiones 
Los juramentos de amor 
De un mozo á quien no conoces, 
Y de quien tu no has nacido 
Mas que sierva. Y si no rompes 
Tan torpes lazos, si no echas 
en olvido hasta su nombre 
AURORA. 
Padre, imposible. Se mezcla 
en mis mismas oraciones. 
No se aparta de mi mente 
Ni de dia ni de noche. 
ROBLEDA. 
Pues bien Aurora es forzoso 
Que desprendértele logres 
Del corazón , es preciso 
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Que huyamos lejos Je ese hombre. 
T u no naciste condesa, 
No heredaste mas blasones 
Que tu h o n o r , y esa no es prenda 
Para perdida de un golpe. 
Venderé nuestra alquería. 
Aurora, á partir disponte, 
La distancia es el olvido , 
I el tiempo allana los montes. 
ACHOKA. 
Pues bien padre , partiremos: 
Conozco vuestras razones 
Iremos donde gustareis; 
Será un sacrificio enorme, 
Tal vez me cueste la v i d a , 
E l alma tal vez indúcil 
Se resista de tal modo 
Que el aliento me sofoque, 
Pero primero es mi padre : 
Vuestros caprichos son ordene* 
Para m í ; s í , padre m i ó , 
Mas dejadme que le l lore. 
No estrañeis no , que á los párp tdos 
Las lágrimas se me agolpen , 
No me preguntéis la causa 
( 5 2 ) 
Que sera méntar su nombro. 
Y aqui «lo hinojos Aurora 
Aillo su padre se pone 
Diciendo--padre parlamos 
Aillos que don F é l i x torne. 
i 
Catorce <1 i as ¿espites 
De sti alquería á la puerta 
Día á montar á cabal lo 
£1 bravo Juan de R o b l e d a . 
Y a estaba á su lado Aurora 
Sobre una jaqui l la negra , 
Y u n criado conducia 
Sobre una ínula su hacienda. 
Las crines tenia asidas , 
E l soldado y e l pie cerca 
D e l e s t r i b o , cuando á el los 
V i o con estraña sorpresa, 
Venir un hombre en un potro 
Desbocado por la cuesta, 
Yr á pique de despeñarse 
Por la tortuosa vereda. 
Las compasivas miradas 
Clavó en t i con ansia estrema 
10M0 III. 5 
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Do que 'descendiera vivo, 
Lo que á la verdad no espera. 
Mas gracias á su fortuna 
Mucho mas que á su destreza 
Por la orilla del arroyo 
Siguirt su rauda carrera. 
Pasrt el lindero del soto 
Tan veloz como una flecha , 
Saltó la zanja del bosque, 
Cruzó el puente de madera, 
Y pasó por medio de ellos 
Sin ser dueño en su violencia 
De contener de su potro 
E l impulso y la fiereza. 
Era don Fél ix . Aurora 
Palideció á su presencia, 
Y el viejo esperó pregunta 
Para concebir respuesta. 
¿ P a r t í s ? preguntó don Félix , 
Con faz pálida y colérica: 
Y con altiva mesura 
Partimos, dijo Robleda. 
DON F E L I X . 
¿ P o r mucho tiempo? 
( 3 3 ) 
JlOBLEDA. 
Por mucho, 
Si es mucho la vida entera. 
DON F E L I X . 
Los vasalk>9 «le mi padre 
No pueden sin su licencia 
Abandonar BUS estados. 
ROBLEDA. 
Por eso fui yo á obtenerla 
De él mismo no há muchas horas. 
DON F E L I X . 
¿ Y os la dio ? 
ROOLEDA. 
Y gracias con ella. 
Con que asi, señor don Fél ix, 
Mire sí paso nos deja y 
l'orcjue la jornada es larfli» 
1 5 6 1 
Y I-i mañana está fresca. 
NOS F L U X . 
No será mientras yo viva, 
Buen v ie jo , y tened paciencia. 
Que no ha salir mi esposa 
l)e donde su esposo queda. 
FCOBLEDA. 
¿ Q u é estáis hablando , don Félix? 
¿Qué esposa ó qué rayo es esa, 
¡Si qué tengo yo que ver 
Con quien vuestra esposa sea? 
DON F E L I X . 
Mas de lo que vos pensáis 
Mi muger os interesa, 
Que os vengo á pedir á Aurora 
Para mi esposa, Robleda. 
ROBLEDA. 
i Está su merced sin juicio 
Por Cristo vivo ! 
DON FELIX. 
— El lo es fuer/;», 
Y o la a d o r o , la idolatro; 
T o d o el poder de la tierra 
N o me arrancará del pecho 
Esta pasión violenta. 
ROBLEDA • 
— Teneos, seííor, teneos, 
Que se os desboca la lengua; 
Y aunque os amargue es preciso 
Que oigáis la verdad sincera. 
Don F é l i x , doy por supuesto 
Qqe ella os ama , doy que es cierta 
Profunda vuestra pasión, 
Decidida y verdadera, 
Mas el la nació v i l lana, 
Y vos en estirpe regia, 
S i , porque sangre de reyes 
Circula por vuestras venas, 
Ved pues si podéis bajaros 
Hasta humil laros con e l l a , 
O si ella puede subir 
A vuestra altitud cscelsa. 
( 3 8 ) 
DON EELIX. 
— S í puedo ¡ viven los cielos I 
Que en la m u g e r no hay nobleza , 
Y en alas de la hermosura 
S e encumbra hasta las estre l las . 
Cuando yo herede e l condado 
A u n q u e segadora fuera 
L a esposa que yo tomare 
F u e r a siempre la condesa. 
Que si soy de sangre noble 
Soy t a m b i é n . . . 
ROBLEDA. 
— Un calavera 
Que os cansaréis en dos meses 
De una zafia l u g a r e ñ a , 
Y la encerraréis t irano 
E n a lguna fortaleza 
Para gastar en la corto 
Vuestro oro con las agenas. 
Creedme , señor don F c l i x , 
Y o tengo mucha esperiencia 
Y sé lo que son las cosas } 
Dejaos pues de quimeras. 
( 5 9 ) 
Cada oveja , ya sabéis 
E l refrán , con su pareja. 
DON F E L I X . 
— Pues bien , viejo testarudo, 
Y a que me provocas, guerra 
Te haré desde hoy, de tus brazos 
La arrancare. 
ROBLEDA. 
— Y eso prueba 
P>ien claro que sois uu v i l , 
Porque tan villana idea 
Le ocurre solo á un menguado 
Que contra la ley atonta. 
DON F E L I X . 
— Nada me importa tu colera, 
Me olvido de tu insolencia. 
Y tú, Aurora de mi v ida. . . 
ROBLEDA. 
— Don Fél ix , su merced vea 
' í 4 0 ) 
Que si da un paso hacia Aurora, 
La vida al punío le cuesta, 
La justicia de mi causa 
Ha defendido mi lengua, 
Con honor ; de vuestro arrojo 
Mis pistolas me defiendan. 
Asi Robleda diciendo 
Metióse con faz resuelta 
Entre don Félix y Aurora , 
La mano en las armas puesta. 
Postróse á sus pies la niña 
De miedo en llanto deshecha, 
Volvió en su acuerdo don Félix,, 
Y á punto tal por la cuesta 
Aparecieron ginetes 
Del conde con la l ibrea, 
E l mismo delante de ellos 
Avanzando á toda rienda. 
E L CONDE. 
¡ Voto á San Dimas ! ¿Qué es esto? 
¿ ü l siervo contra el Señor? 
ROBLEDA. 
No busco de tal rigor 
Para escusarme protesto. 
Mas yo in¡ honor defendía 
Y antes de volver atrás 
Poco es de é l , de Satanás 
Señor le defendería, 
E L CONDE. 
¿ M i hijo á tu honor atentó? 
Robleda en verdad responde. 
ROBLEDA. 
A l vuestro atentaba, conde, 
A no impedírselo yo. 
Pidióme loco la mano 
De mi hija y se la negué, 
' H 2 ) 
E L CONDE. 
¿ Eso pensó ? ¡ Por mi fé 
Que eres, F é l i x , un villano J 
ROBLEDA. 
Y o se lo dige también 
Mas á fuerza , dijo airado, 
Que obtendría de contado 
Lo quo no de bien á bien. 
DON F É L I X . 
Pues b i e n , padre . . . 
E L CONDE. 
Calle el necio. 
Robleda , tú has peleado 
En otro tiempo á mi lado 
Y siempre te tuve aprecio. 
No , por mi vida , no es justo 
Que pa¡jucs solo la pena 
De culpa «jue lia sido age na ; 
No has de partir, es mi gusto: 
( 4 3 ) 
La posesion te concedo 
De todo el valle que habitas ; 
Y ve si mas necesitas 
Que agradecido te quedo. 
Y tú niña olvida á ese hombro 
Que 110 es en verdad razón 
Que tenga tu corazon 
Quien no ha de darte su nombre. 
Otro encontrarás mejor 
Pues la dueña de este valle 
Marido es fácil que hallo 
Si no conde , con honor. 
ROBLEDA. 
La protección agradezco 
Señor , mas es castigarme 
A'cjue me quede obligarme 
En un lugar que aborrezco. 
E L CONDE. 
Entiendo tu repugnancia 
Robleda , mas lie curado 
De que vivas descuidado; 
Enviaré á Fél ix á Francia. 
Y aqui el conde de Araceua 
' ( 4 4 ) 
Volviendo el rostro á su h i j o 
Funciendo el ceño le di jo 
Con voz decidida y l lena : 
Y ahora vos caballero 
De hinojos ante esc anciano 
Pedidle á besar la mano. 
ROBLEDA, 
¡ A mi , señor 1 
E L CONPE, 
Y o lo quiero 
DON F É L I X . 
P a d r e y señor , si esto es 
Para vos buen desagravio 
Con gusto pondré m i labio 
No en sus manos , cu sus pies. 
Mas ved que mi c o r a z o n , . . 
E L CONDE ( i n t e r r u m p i é n d o t e . ) 
No hay mas en e l lo que h a b l a r . 
Y o del os sabré arrrancar 
( M ) 
Tan indigna incl inación. 
¡Hincaos : besad: muy bien! 
Ahora montad é id delante , 
Mas id de m e j o r talante 
Por la estrel la de B e l é n . 
Y si queréis desde ahora 
Que m i cólera no estalle , 
Olvidaos deste Valle 
Y no penseis en Aurora. 
Dios sea contigo, Robleda", 
Y ahora á escape, señores, 
Que estarán mis cazadores 
Esperando en la alameda. 
Sal ió la gente del conde 
Tras e l á escape resuelto 
Pero no sin haber vuel to 
Los ojos F é l i x á donde 
Su Aurora en l lanto deshecha 
R e c o g e aquel la mirada , 
Que acaso la desdichada 
Como la últ ima aprovecha. 
Mientras los pudo alcanzar 
La vista sobre el los tuvo 
Cuando perdido los hubo 
I\o pudo con su pesar. 
Huyó de s u a l m a e l valor 
Qnc hasta allí la había asistido 
Y al fin cayó sin sentida. 
¡Tan tirano era su amor! 
IV. 
Cumplió su palabra el Conde 
Y envió á don Félix á Francia , 
Porque son tiempo y distancia 
Grandes contrarios de ainor. 
E l Conde está satisfecho 
Y estálo también Robleda; 
Aurora es solo quien queda 
Abismada en su dolor. 
Don Félix va caminando 
Apesarado y mohíno 
Aliviando su camino 
Con las memorias de ayer. 
Mas mozo ilustro que al mundo 
Hoy sale por vez primera 
¿Quién sabe si allí le espera 
Felicidad y placer ? 
( 4 8 ) 
Siempre en el negro castillo 
De su familia encerrado 
Mas fortuna 110 ha llegado 
INi mas gloria á concebir; 
Toda su ambición silvestre 
Se redujo á sus vasallos, 
Sus perros y sus caballos: 
Eso fué su porvenir. 
Mas si dichoso en la corte 
Y afortunado en la guerra 
Fama se conquista y tierra 
Con bien merecida prez ; 
Si el hidalgo de provincia » 
Allá en pais estrangero 
Venturoso aventurero 
Medra en el mundo á su vez; 
Si envuelto en el torbellino 
Del lujo y de la grandeza 
Altivo con su nobleza 
Y fiero con su favor 
Avasalla á la fortuna, 
¿Quién de que viva responde 
líu el corazon del conde 
Del campesino el amor ? 
La juventud es la fuerza , 
La imprevisión la osadía , 
La juventud con un dia 
De suerte amiga no mas 
Al golfo de la fortuna 
Sin brújula y sin estrella 
Se lanza, y voga tras ella 
Sin volver eara jamás. 
La felicidad no'existe , 
La gloria es una mentira , 
Mas solo la gloria inspira 
Hazañas de gran valer. 
La dicha es la incertidumbre 
En que estríbala esperanza, 
Y porque nunca se alcanza 
Damos tras ella en correr. 
En pos de esa lumbre falsa 
Afanado siempre el hombre 
Acrecienta su renombre 
Y acrecienta su ambición. 
Y asi fue grande Alejandro, 
Y asi inmortal vive Homero 
Por s« fortuna primero 
Despues por su corazón. 
TOMO N I . 4 
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Eso es el hombre , deseos, 
A m b i c i ó n , fortuna, gloria: 
Eso es su vida , su historia, 
Del hombre es siempre el valor. 
Mas la rmiger.. . ¡desdichada ! 
Débil y hermosa nacida, 
E l amor solo es su vida, 
Su porvenir el amor. 
Mientras el hombre combate 
Con la fortuna contraria , 
Ella triste y solitaria 
Orando por él está: 
El hombre egoísta , avaro 
Piensa en sí mismo primero, 
Y el corazon todo entero 
Ella entre tanto le da. 
j Pobre Aurora ! en vano tiendes 
Los ojos desconsolados 
Por los peñascos quebrados 
Que fuera del valle dan; 
En vano pasas tus dias 
De silencio y pesadumbre, 
Do tu escasa incertidumbre 
Acrecentando el afan. 
( 5 1 ) 
Si volverá?» — se pregunta 
Todos los dias Aurora. 
«¿Que hará don Félix ahora?» 
En eso piensa no mas. 
Verle venir á lo lejos 
A cada instante imagina, 
Mas la ilusión peregrina 
No se realiza jamás. 
E n vano el v ie jo Robleda 
Consuelo estéril la ofrece 
Su duelo no desvanece 
La verdad ni la razón. 
S i acaso muestra en sus labios 
A l buen viejo una sonrisa, 
Una lágrima le avisa 
De que pena el corazon. 
Y pasa dia tra9 día, 
Consúmese hora tras hora, 
Mas no consuelan á Aurora 
La razón ni la verdad: 
Los dias pasa en silencio, 
Pasa las noches llorando, 
Continuamente arraigando 
Su amor en la soledad. 
ifJt 2) 
r «No l lores , mi bien , la dice 
«Desolado el pobre vie jo : 
» A l fin es mejor consejo 
»l.o que se pierde o l v i d a r . » 
Y el la r e s p o n d e : — « P e r d e r l o 
»¿ P o r . q u é ocultar que me p e s a ? 
»Ya sé que mi suerte es esa, 
«Mas dejádmela l l o r a r . 
»Yo os p r o m e t í , padre m í o , 
«No verle m a s , no buscarle , 
«Mas no prometí o lv idar le , 
»Que fuera imposible á fe , 
»Su iinágen está con f u e g o 
«En mi corazon grabada, 
«Y eternamente guardada 
»En él la conservaré.» 
— «¿ Y piensas , pobre inocente , 
»Quc él conservará la l u y a ? » 
— « Padre , quien quiera le arguya 
«Por la palabra que dio. 
«El será m i pensamiento 
«Mientras me dure la v ida , 
»Si é l , padre mió , me olvida 
»No be de culpárselo yo. 
( p j 
* Solo su bien es ra! anhelo 
»Y si á mi costa ha de hallarle, 
«Quiera lográrselo el cielo 
»Si es venturoso sin mí. » 
Asi á su padre llorando 
Díce la infeliz Aurora, 
Y el viejo oyéndolo llora 
Porque el triste lo cree asi. 
Y en esta penosa calina, 
En esta intensa amargura, 
Sin menguar su desventura 
Pasaba el tiempo veloz. 
Afanábase Robleda 
En consolar á su hi ja , 
Mas ella en don Félix fija 
Desatendía su voz. 
Pasaba el dia , la triste, 
Al pie del cerro vecino 
Siempre mirando al camino 
Con insensata avidez, 
Continuamente sentada 
En la pradera florida 
Donde le vió á su partida 
Por la postrimera vez. 
w 
Y el desdichado Robleda 
Que ciego la idolatraba, 
Veia bien que la ahogaba 
Su inestinguiblo dolor. 
¡ Pobre v i e j o ! ¡ con qué gusto 
Toda su sangre vertiera 
Para sofocar la hoguera 
De aquel insensata amor! 
En una tarde de jul io 
Que los nulilados embozan 
Del Sol cubriendo los rayos 
Tras de su cortina lóbrega , 
Del arroyuelo á la margen 
Está la infeliz Aurora 
Embebecida la mente 
En lisonjeras memorias. 
Pálida y desencajada 
Aunque atractiva y hermosa 
Piensa en que el año se cumple 
Y su don Félix no torna. 
¡Un año ! Y la pobre niña 
Aun siente devoradora 
De su amor la eterna llama 
Que el tiempo apagar no logra. 
Un año vá á hacer que ausente 
Del dulce dueño que adora , 
- fS6) 
Aún de su vuelta conserva 
Una ilusión mentirosa. 
Aún sale todas las tardes 
A contemplar ú sus solas 
La senda por dó solía 
Bajar por entre las rocas. 
Aún vuelve los tristes ojos 
Con esperanza engañosa 
Creyendo verle á lo lejos 
Doblar la empinada loma. 
Mas nunca l lega don F é l i x ; 
Jamás amiga persona 
Trae carta ó noticia suya 
A la enamorada Aurora. 
Y el la sin embargo espera, 
Mas ¡ ay! ¡ esperanza loca ! 
E l año entero se cumple 
Y su don Félix no torna. 
Y estaba pensando en ello 
Meditabunda y llorosa, 
Cuando en el lin del camino 
Distinguir creyó una sombra, 
Que se deslizaba rápida 
Por la 'vereda tortuosa, 
Aclarando sus contornos 
Según la distancia acorta. 
( 5 7 ) 
No es ilusión esta ve?.; 
Un bulto <le humana forma 
Es la aparición. Los ojos 
Se la saltan de las órbitas. 
¡Con cuánta ansiedad y ahinco 
En el que viene los posa f 
Sondear quisiera con verle 
Su nombre, su ser, su historia. 
Y en tanto desciendo al vallo 
la aparición venturosa 
Que es un viejo peregrino 
Con su bordon y sus conchas. 
Agi l y recio de miembros, 
Su larga edad no lo estorba 
Para caminar, y apenas 
Sobre su bastón se apoya. 
Gana la barba y crecida , 
Talante y faz magestuosa , 
Vaga sonrisa en los labios 
Mirada escudriñadora. 
Tal era aquel estranjero 
De cuya agradable boca , 
Oyó Aurora un «Dios te guarde.» 
Tras de sonrisa amistosa. 
Y ella atonta contemplándole 
Por si tal vez le conozca, 
Volvióle la cortesía 
( 5 8 ) 
Con un «vengáis en buen hora .» 
Quedaron ambos un punto 
E n actitud silenciosa 
Trabando entrambos á poco , 
En diá logo en esta forma. 
EL PEREGRINO. 
¿Qué haces en medio del campo 
Con la tormenta tan próxima 
Pobre n i n a ? 
AURORA. 
— Y a lo veis 
Llorar. 
E L PEREGRINO. 
¿Y qué es lo que l loras? 
AURORA. 
Mis desventuras, señor. 
( 3 9 ) 
E L PEREGRINO. 
¿Tan joven y ya te acosan 
El corazon las desdichas? 
AURORA. 
Cada día se redoblan. 
Mas perdonadme estrangero 
Si mi pregunta os enoja , 
Y á vuestra edad sin respeto 
Os interrumpo curiosa. 
¿Venís de Francia? 
E L PEREGRINO. 
Es mi patria. 
AURORA. 
¿Y la habéis andado toda ? 
E L PEREGRINO. 
Toda la conozco á palmos 
Desde una punta á la otra. 
, ( « 0 ) ' 
¿ Mas qué te suspende niña ? 
¿Qué empacho puer i l le estorba 
Final izar tu p r e g u n t a ? 
Nada me has dicho hasta ahora. 
Si acaso en Francia se hal lare 
A l g u n a madre a m o r o s a . . . 
AURORA. 
No la tengo. 
E L L'EREGIJFO. 




A l g u n a persona 
Q u e r i d a . . . T a l vez la misma 
Ocasión de tus congojas. 
( 6 1 ) 
AURORA. 
Pues bien, anciano, es muy cierto, 
i l a y una cuya memoria 
De mi no se aparta nunca. 
E L PEREGRINO. 







E n sus reyes 
Origen su sangre toma. 
{ 6 2 ) 
E L PEREGRINO, 
¿Pasó á Francia? 
AURORA. 
P o r mi culpa, 
EL PEREGRINO. 
¿ Le amabas ? 
AURORA. 
Mucho. 
E L PEREGRANO. 
¿ Y se nombra? 
AURORA. 
Don F é l i x es de Aracena, 
E L PEREGRINO. 





La m u g e r que para suya 
Tan h u e a cabal lero escoja! 
AURORA. 
I Le conocéis? 
E L PEREGRINO. 
Sí por cierto, 
Que es conocerle gran honra. 
AURORA. 
I Hablad por D i o s ! 
E E PEREGRINO. 
La fortuna 
(<H) 
L e acude con mano pródiga. 
Mas l iberal cada dia, 
De dicha y de honor le co lma. 
La Francia entera le aplaude, 
Y vá su nave oryul losa 
P o r el mar de los favores 
Navegando viento en popa. 
E l sabio Rey Luis Onceno 
Con cicga pasión le adora; 
Y el príncipe sin empacho 
L e admite en su misma alcoba; 
Con e l los á caza sale , 
Gran fama con el los goza 
D e entendido y de val iente: 
Y aunque parezca l isonja, 
N o fue m e j o r caballero 
Con el Rey Luis á Borgoíía. 
AcnonA. 
¡Cal lad , buen v ie jo , c a l l a d ! 
Que la ventura m e agobia 
A l oir tan gratas nuevas. 
Mas decidme , ¿ tanta g l o r i a , 
Buen p e r e g r i n o , del olma 
L e habrá arrancado ambiciosa 
E l amoroso recuerdo 
( 6 5 
De su abandonada Aurora? 
EL PEREGRINO. 
¡ Ay ! todo el t i e m p o , hija mia, 
L o confunde y lo trastorna, 
L l curso á los ríos tuerce 
Y las montañas desploma. 
AURORA. 
Basta , p e r e g r i n o , basta, 
Que siento que sangre brotan 
Las mol cerradas heridas 
Q u e m i corazón destrozan. 
¿Con qué me olvida? 
E L PEREGRINO. 
Lo ignoro. 
AURORA. 
¿Mas no sabéis?. . . 
TOMO I I I . a 
E L PEREGRINO. 
Que ama á otra. 
AURORA. 
¡Triste de mí ! Sí él me falta 
T o d o lo demás me sobra. 
Va estas palabras sintiendo 
Que las fuerzas la abandonan 
E l estrangero los brazos 
Tendió á la infel iz Aurora . 
Ca\ó sin sentido en e l los 
Y él blandamente dejóla 
De la florecida yerba 
Sobro la mul l ida a l fombra . 
Cuando tras breve desmayo 
La niña á vida volvió, 
Tendió desatalentada 
Los ojos en derredor 
Y del arroyo á la margen 
Cuando sola se encontró, 
— «Sin d u d a , dijo , he soñado, 
»Asi sea | plegué á Dios l 
»Que á ser realidad , con ella 
»No pudiera el corazon. 
» S í , sueño fué : el peregrino 
«Que tales nuevas me dió, 
»De mi loca fantasía 
»Fué no mas una ilusión. 
»Sí , todo ha sido un ensueño 
«¡Mas cuánto me atormentó f» 
En tanto avanzaba el lóbrego 
Nublado amenazador, 
( 6 8 ) 
Y ya á lo lejos se oía 
De trueno el cóncavo són. 
Zumbaba el viento arrastrándose 
En torbellino veloz, 
Mas sin templar de la atmósfera 
El álito abrasador. 
Caían de cuando en cuando 
Precursoras del turbión 
Anchas y redondas gotas 
Que se tornaban vapor: 
Y amedrentadas las aves 
De abrigo preciso en pós 
Cruzaban el aire denso 
Sin segura dirección. 
Solo el salvage milano 
Con vuelo fascinador 
Suspendido se cernía 
En la azulada región, 
Y á la impetuosa tormenta 
Precediendo sin temor, 
Giraba en círculos sesgos 
Graznando en áspero son. 
La senda con lento paso 
De su alquería tomó 
Aurora, saliendo apenas 
Da su honda enagenacion, 
Y por la arenosa inárgen 
( 6 9 ) 
Del arroyo saltador 
Hasta el umbral de su puerta 
Meditabunda l legó. 
All i arrancando un suspiro 
Del fondo del corazon, 
j Qué liará don Félix ! — Se dijo, 
Y á su aposento subió. 
Y yendo dias y viniendo dias, 
Y Aurora sin ceder en sus manías, 
Un ano se pasaba y otro año 
Sin que entendiera nunca el desengaño. 
Sueño no mas creyendo al peregrino 
Creía sin embargo en la firmeza 
De don F e l i s , agüero sospechándolo, 
Mas feliz esperando su destino 
Cuanto cierta su dicha y su riqueza. 
¡ Tal es nuestra loeura ! 
Nunca creemos mas de los «güeros 
Que la parte de bien y de ventura: 
S i allá en noche afanosa 
Negro , espantoso , aterrador ensueño 
Con tenaz pesadilla nos acosa, 
S u memoria azarosa 
Olvidar procuramos con empeño 
Cual creación del alma vaporosa. 
( 71 ) 
Mas si dulce ilusión blanca y risueña 
Nuestro reposo encanta, 
Al punto la juzgamos 
De grato porvenir ilusi'on santa. 
Asi pensaba Aurora 
La vuelta de don Félix esperando 
Fiada en su palabra engañadora; 
Siempre en su cierta ingratitud dudaba, 
Mas siempre en la fortuna , 
La fama y los honores que adquiría 
Creía sin cesar, sin ver que lueseu 
Visiones de su amanto fantasía. 
Y siempre en la ladera 
Del manso arroyo con afan sentada 
Por la senda tendía 
La vista enamorada 
Creyendo que don Félix volvería. 
Embebida en tan dulces pensamientos 
Una larde de ju l io calurosa 
Descansaba la niña fatigada 
Del arroyo á la margen arenosa: 
Los ojos en el cielo 
En lágrimas de amor humedecidos 
Distraida lijaba 
Sin fe ni objeto por su azul perdidos. 
La imagen de don Félix 
Mas que nunca a m o r o s o , 
( 7 2 ) 
Mas cjue rumen {jalan veía acaso 
Que á su val le volvía 
Con ciego amor y presuroso paso. 
Y el la ufana á sU vez con su hermosura 
l os brazos le tendía 
¡ Mas av que la visión nunca venia I 
S i e m p r e , sí , de sus bel los pensamiento» 
La efímera ventura 
Deshacía de un soplo 
S u secreta y fatídica a m a r g u r a . 
Siempre se hundian sus dorados sueño» 
En el mar de sus l á g r i m a s , y al cabo 
Sus del ir ios no mas siendo la suerte 
Q u e aguardaba dichosa, 
Miraba al p o r v e n i r . . . y 110 veía 
Mas esperanza que la tarda m u e r t e , 
¡Pesadi l la fatal que la oprimía I 
Y aquella bienandanza 
E n que soñó á don Fél ix , la privanza 
Q u e en Francia con el príncipe gozaba, 
T o d o cuanto la d i jo el peregr ino 
La idea de otro amor la emponzoñaba. 
T o d o era en su opinion sueño y mentira. 
T o d o ilusión de su alma enamorada 
Mas ¡cuánta f e , cuánto placer la inspira 
S u esperanza infundada I 
Y al par ¡con cuán fundada¡ncert idumbre 
( 7 3 ) 
Su dichosa i lusión tenaz conspira 
De su amor á que dude despechada f 
¡ A y , desdichada Aurora , 
Cuan arraigada la memoria guardas 
Del ingrato amador á quien aguardas ! 
j Con cuánta fé tu corazon le adora ! 
Y asi sin claro objeto 
Y sin clara ratón la pobre niña 
Presa infeliz de su dolor secreto 
Enamorada l lora , 
Y del l ímpido arroyo en la ladera 
S i e m p r e en su amor sin esperanza espera. 
Y en é l estaba ppnsando 
Meditabunda y l lorosa, 
Cuando en el fin del camino 
Dist inguir creyó una sombra 
Que deslizándose rápida 
Por la vereda tortuosa 
S e aclara y se patentiza 
S e g ú n la distancia acorta. 
T e m b l ó de pavor al ver la , 
Que no es i lusión ahora 
De su ardiente fantasía 
Sino realidad odiosa. 
Es e l mismo peregrino 
( 7 4 ) 
Que ha vivido en su memoria 
Dos largos años , imagen 
De un sueño amedrentadora. 
E l és , con su blanca barba, 
Su paso y faz magestuosa 
Su indefinible sonrisa , 
Su mirada escrutadora, 
Con su sayo penitente 
Y su bordon y sus conchas. 
E l es , s í : y A su presencia 
Todo lo comprende Aurora. 
Toda la verdad del sueño 
A su mente se la agolpa 
Con el certero puñal 
De una exactitud diabólica. 
Don Félix rico y dichoso 
Cuya nave va orgullosa 
Por el mar de los favores 
Navegando viento en popa; 
Heredero del condado 
Que muerto su padre goza, 
Querido del rey de Francia, 
Celebrado en toda Europa 
Por entendido y valiente , 
Sin ayos que se interpongan.. . 
Mas de su amor olvidado 
Y enamorado de otra. 
( 7 5 ) 
Todo esto en su mente b u l l e , 
Todo esto el alinu la acosa , 
Como horrible desencanto 
De esperanza engañadora, 
Y e l l a . . . necia sin ventura 
Que de firmeza blasona 
Conserva de quien la olvida 
La ingrata imagen que adora! 
Si aun era sueño dudaba 
Cuando á sus oidos próxima 
Oyó una voz que decia 
Dios sea contigo, Aurora, n 
Rompió á l lorar escuchándola 
La muchacha , y su congoja 
Respetando el peregr ino 
Tras larga pausa asi hablóla . 
•—¿ Aun vives niña y aun amas? 
¿Y aun el raudal no se agota 
De tu l lanto y de tu v ida? 
¡Fortuna infel iz te toca! 
AURORA. 
¿Con q u é es verdad que á don Fé l ix 
Protege fortuna pródiga , 
Y en honores y riquezas 
Consigue cuanto ambiciona? 
( 7 6 ) 
¿Can qué es verdad y no suenr» 
Q u e ba dos ailos vuestra boca 
Eii esta misma ladera 
Mo di jo que amaba á otra? 
¡ Ah 1 quien quiera que seáis 
H o m b r e , ó vis ión i lusoria 
Que desde F r a n c i a venís 
N o mas que á apagar la antorcha 
D e m i esperanza , vo lveos , 
Tornad á esa Francia odiosa 
De donde venir no p u e d e n 
Mas que sierpes ponzoñosas. 
Idos, buen v i e j o , y d e j a d m e 
Con mis pesares á so las , 
Dos años há que o» conozco 
Y e n vos no creí hasta ahor 
EL PEREGRINO. 
¿ Y n o me preguntas nada? 
AURORA. 
Cuanto me digáis me sobra 
Si Félix no vuelve . 
E L PEREGRINO. 
Nunca. 
AURORA. 
¿Con que es ella tan dichosa 
Que en las redes de su amor 
Para siempre le aprisiona? 
E L PEREGRINO. 
Para siempre. 
AURORA. 
¿Tanto le amo? 
E L PEREGRINO. 
Ambos con furor se adoran. 
AURORA. 
IFortunado de é l ! 
EL PEREGRINO. 
Sin «luda 
Pues cuanto apetece l o g r a . 
AURORA. 








¿ Y muy hermosa ? 
EL PEREGRINO. 
Toda alabanza es escasa. 
AURORA, 
¡ Ojalá Dios les dé toda 
La dicha que les desea 
Quien por sus venturas l lora I 
E L PEREGRINO. 
¿No le amas ya pues tan fáci l 
S u ingrat i tud le perdonas? 
AÜHOUA. 
Cual nunca de sus recuerdos 
E l fuego ¡ay Dios! me devora: 
S i , mas yo solo á quien amo 
Deseo fortuna y gloria. 
EL PEREGRINO. 
¡Mas si él te u l t r a j a ! . , . 
( 8 0 ) 
AURORA. 
En amarle 
Y o pago una deuda propia , 
S i rae olvida , cuenta es suya. 
EL PEREGRINO. 
¿ M a s no de otro amor c e l o s a . . . . ? 
AURORA. 
N o , si é l es feliz con ella , 
E l no serlo yo ¿ qué importa ? 
¿ P o r que la ventura agena 
q u e r r é turbar envidiosa ? 
N o , que gocen y que nunca 
L e s enoje m i memoria . 
Y aqui e l raudal enjugando 
De sus lágrimas Aurora 
Q u e d ó al parecer tranquila: 
Mas ¡ ay ! calma mentirosa, 
porque dentro de su pecho 
fermenta devoradora 
la l lama de sus pesares, 
Que ni ext ingue ui sofoca 
( 8 1 ) 
La virtud que la consuela 
Tero que su amor no d o m a . 
Absorto ante esta subl ime 
A b n e g a c i ó n generosa 
A l fin e l v ie jo estrangero 
D e j ó correr turbia sola 
P o r su tostada megi l la 
De amargo l lanto una gota . 
Y Aurora tornando el rostro 
E n cuya faz amorosa 
Distinto aspecto sus rasgos 
Y estraño carácter toman, 
Dijo así con voz dulcísima, 
Rías firme y fascinadora, 
A la que Aurora 110 pudo 
Permanecer silenciosa. 
-—¿Ningún deseo te resta 
Que te se pueda lograr? 
AURORA. 
S o l o imaginar lo es dar 
En necedad manifiesta. 
EL PEREGRINO. 
¿Quisieras volver le á ver? 
TOMO III , 6 
AURORA. 
S i , siempre verle quisiera 
Mas sin que él verme pudiera 
Que fuera aguar su placer . 
Si , en ser eterno testigo 
De su ventura me holgara 
Pero sin que él sospechara 
Que estaba siempre c o n m i g o . 
Verle , o ir le , noche y dia, 
P o d e r cual ángel de Dios 
Ser continuo cutre el los dos, 
Espíritu de armonía. 
Inspirarle siempre fé , 
S i e m p i e amor , siempre ventura 
Y encontrar mi sepultura 
De su sepultura a l p i e . 
Mas esto, buen peregr ino , 
Y a veis que es del ir io n e c i o ! , . . 
La voluntad os aprecio 
Mas seguid vuestro camino. 
EL PEREGRINO. 
IVo hay cosa que alguien no pueda: 
í nadie en la (ierra sabe 
( 8 5 ) 
Lo que en lo posible cabe, 
Lo que en lo imposible queda 
Esto contestó aquel v ie jo 
A la propuesta de Aurora 
A punto que por la tierra 
S e derramaban las sombras. 
Cerraba la noche obscura, 
Tan negra y tan tenebrosa, 
Que no alcanzaban los ojos 
A la distancia mas corta. 
E l viento lánguidamente 
Suspiraba entre las rocas 
Y alzaban triste m u r m u l l o 
Las casi agotadas hojas . 
Con grande inquietud Robleda 
l)e gran pesar precursora , 
De los e lementos via 
La revolución medrosa. 
Pavor sentia su a lma, 
De noche tan densa y lóbrega , 
E n quo imagina su suerte 
T a n negra como la atmósfera. 
Y ante una ventana abierta 
Enterrado en su poltrona 
A l cielo 'sin luz miraba 
Con faz y con vista torva. 
( 8 4 ) 
l Q u ¿ espera alli ? Lo que nunca 
Volverá á ver masj su Aurora. 
Su amor , la luz Je sus ojos, 
E l aliento de su boca, 
j Ay padreíinfeliz ! bien haces 
En llorarla : llora , l lora, 
Que no has de volver á verla 
Porque el amor te la roba. 
En ¿vano al ver que se pasan 
De la noche horas tras horas, 
Por todo el valle la busca 
Con ansiedad congojosa. 
En vano de los peñascos 
Por las quebradas recónditas 
Con tristes voces la llamas, 
Cuando á tu voz está sorda. 
En vano vas al castillo 
Donde los restos reposan 
Del viejo conde , y preguntas 
A sus gentes lo que ignoran. 
En vano si , al pie del busto 
Que su sepulcro corona 
Con superstición sencilla 
Humildemente te postras. 
E n vano, sus pies besando 
De piedra insensible y tosca 
Le ruegas que como en vida 
( 8 5 ) 
Vele por él y su honra. 
En vano le dices - - « Conde 
Mira fjue es mi única joya. 
Y aun vive tu h i jo , , . ¡Levántate 
Entre el seductor y AuroraI » 
La estatua no te responde, 
Ni dentro la huesa cóncaba 
Aunque tus ayes retumben 
Encontrarán quien los oiga. 
No , no. La buscas en vanoj 
Vé , ya en el Oriente asoma 
La Aurora del nuevo dia 
Mas no volverá tu Aurora. 
Grande misterio la esconde, 
Grande voluntad la estorba 
A tus fatigados brazos 
Volver bella y cariñosa. 
Solo te quedan , buen viejo, 
Los ojos y la memoria, 
Para llorarla perdida. 
Llora, desdichado, llora. 
En una selva del Carona á orillas, 
De antiquísimos robles rodeado, 
De recios chopos y hayas amarillas, 
De almenas y de torres coronado 
Un enorme castillo se levanta; 
Y el viajero mirando se amedrenta 
Tanto artificio y fortaleza tanta; 
Que es por demás su fábrica opulenta. 
Profundos y anchos fosos le circund 
Cuyos cóncabos senos 
Las turbias aguas del Garona inundan 
Y dos seguros y macizos puentes 
De gruesas barras y cadenas llenos 
Dos caminos franquean diferentes, 
Que á poco de la obscura fortaleza 
Se pierden de la selva en la maleza. 
Por cima de los árboles copudos, 
Afrenta audaz de su estatura enana 
Y sus silvestres pabellones rudos, 
La gigantesca torre 
De los vij ías se levanta ufana 
Ceñida de osquisita filigrana 
Que al encuje sutil parejas c o r r e . 
A l l í á merced del ábrego tendida 
De remate sirviéndola tremola 
Una bandera sola : 
Y esa bandera sobre el bosque erguida 
De aquel la tierra protectora ej ida 
lis bandera feudal , y es española. 
S í , española ; que entonces nuestra España 
No era menguada y voluntaria presa 
De la ambición y la doblez f rancesa; 
Y á la estranjera posesion estraña 
Para lavar con sangre una manci l la 
Podía en solo u n Sol con justa saña 
Tercios y buques aprontar Castilla , 
Y su fiero León pronto á la guerra 
Con un r u g i d o amedrentar la t ierra. 
Era española, sí; su lienzo rojo 
Mostraba de un blasón en los cuarteles 
De Aragón y Navarra los laureles 
Los timbres de León y Andalucía 
Que siempre con acérrima hidalguía 
A su Dios fueron y á su patria fieles. 
Encesta solitaria fortaleza 
Cansado de las cuitas cortesanas 
( 8 8 ) 
Y de sus necias ceremonias vana» 
En los brazos del ocio y la pereza 
Un conde joven y español vivia , 
En bailes y festines repartiendo 
Las horas do la noche , y eligiendo 
Para la caza ó la sortija el dia. 
Con él iba á la par su bella esposa y 
Y á celebrar sus bodas les seguia 
Comitiva de amigos numerosa 
Llenando sus efímeros deseos 
Los mas alambicados devaneos. 
Séquito de escuderos y vasallos 
Y sumas de dinero nunca escasas, 
Proporcionaban cañas y torneos 
Luchas de fieras , puestas de caballos • 
Y zambras de cristianos y de moros 
Ricamente dispuestas y vestidas , 
Y aun con gasto escesivo prevenidas 
Corridas hubo de navarros toros. 
Admirados quedando los franceses 
De ver un español que con destreza 
Rendia audaz de las pujantes reses 
A un trapo y un estoque la fiereza. 
Y asi el señor don Félix de Aracena 
Gozaba en su castillo del Garona 
De su reciente unión la enhorabuena 
De conde y duque doble la corona. 
Y orgulloso adornas , (que al cabo era 
En España nacido) 
De continua fortuna lisongera 
Por demás protegido, 
Mozo , rico, y feliz con la que amaba, 
De su ventura y juventud gozaba. 
¿Y quién su antojo reprochar podria? 
¿Quién su suerte ¡pardiezl no envidiaría? 
Era una noche a z u l , serena y clara; 
Resplandecía en el cénit la luna 
Sin que perdida nube la manchara 
Ante su faz cruzando inoportuna. 
Lánguida brisa de campestre aroma 
Bull ir entre los árboles se oia 
Y allá del inonte en la encumbrada loma 
E l manantial de la fecunda fuente 
Brillar al lejos con su luz se via, 
Por un peñasco al resbalar pendiente. 
El desigual murmullo campesino 
Del bosque espeso, á su raudal vecino 
Ensordecía el rápido Carona 
Hirviendo sin cesar allá en la hondura, 
Y su rugiente voz lanzando osado 
Del inonte enmarañado 
Por la frondosa y lóbrega espesura, 
t 
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Y a Dentro del castillo no sonaba 
E l son de los alegres instrumentos 
Que el oido á sus dueños regalaba 
Hartos de fiesta y de pesar exentos. 
Mas se vian aun por las ventanas 
Cruzar las luces y la sombra errante 
Que de atentas camareras cortesanas 
Y i e j o escudero , ó pajeci l lo amante 
Que de la estancia oculta retiraban 
Donde ya sus señores reposaban, 
Y aunque ya no se oian de contado 
Las váquicas canciones 
Aun se via el servicio descuidado, 
Las mesas del testin en los salones. 
Y ya á su fin tocaba la carrera 
De la noche apacible 
Y la luna á su hora postrimera 
Cuando en su rica y silenciosa estanci 
Bajo el dorado pabellón del lecho 
La duquesa Clotilde con su esposo 
A impulso del amor que arde en su 
En el lenguaje de la culta Francia 
Asi seguía diálogo amoroso. 
CLOTILDE. 
No es feliz adorado 
( 0 1 ) 
Mostrar que mancha en tu pasión sospecho 
Tu historia demandar: te has engañado. 
Solo intentaba pues rebelde el sueño 
Píos niega su benéfico beleño 
Entretener nuestra tenaz vigilia 
Con divertida historia ; 
Y sin pensar me vino á la memoria 
Recuerdos demandar de tu familia. 
DON 1 ' E L I X . 
Aleja de ella? mi Clotilde hermosa 
Toda sospecha ruin ; y no te crea 
Por ignorarla sin razón zeiosa; 
Y o te la contaré tal como sea, 
Aunque por muy vulgar es fastidiosa. 
CLOTILDE. 
Y yo l a escucharé grata y atenta. 
C e l e b r a n d o sus lances, 
Sintiendo sus percances 
Y teniendo á la par tus travesuras 
J>e tu inesperta juventud en cuenta. 
DON FELIX. 
Pues escúchame ya ¡Clot i lde m i a ! 
Juveniles locuras y un momento 
De sonrisa que logren arrancarte, 
Será mi recompensa y mi contento. 
Y si el cuento monótono te auxilia 
En brazos á caer de manso sueño 
Ese favor de más ¡oh dulce ducñol 
Deberemos los dos á mi familia. 
CLOTILDE. 
Empieza , Fé l ix mió , que te escucho, 
Y estoy por tu relato 
Mucho antojada, y cuidadosa mucho. 
DON FELIX. 
Nací español ; lo sabes por mi trato 
Franco y leal , y por mis nobles hechos; 
Que no hay en mi pais doblez ni engaños! 
E n palabras de nobles , ni en sus pechos 
Miras serviles , cábalas , ni amaños. 
Era mi padre conde de Aracena. 
Para avaro heredero corto estad o 
( 9 3 ) 
Mas posesion muy buena 
Y herencia suficiente 
Para heredero jó ven y valiente 
Con humos y esperanzas de soldado. . 
Pasé mi juventud en un castilo 
De Aracena , entregado 
A un preceptor escueto y amarillo 
Cuya cabeza vana 
De lógica encerraba mas cuestiones 
Que girones y puntos su sotana. 
Este me hacia leer la antigua historia. 
Mucho inútil latin y mucho gr iego 
De fárrago atestando mi memoria 
Que lo aprendía y lo olvidaba l u e g o . — 
Este viejo Fermin que habita ahora 
Con nosotros aqui , franco soldado 
Como niño á tratarme acostumbrado, 
Ducho en caballos y en combates diestro 
Cuando á próvida edad hube l legado 
De armas y equitación fue mi maestro. 
Y puedes colegir, Clotilde inia, 
Por tan i lustre y célebre colegio 
Lo que la suerte de mi hogar sería. 
Aunque en Dios y en verdad que tengo oido 
Que mi padre vivia en aquel tiempo, 
Do l a corte y del Rey muy mal querido 
Por 110 sé qué opiniones de partido. 
( W i 
Y a q u i , bella Clotilde, 
Tu indulgencia reclamo 
Ya que á tal confesion me avengo humilde. 
CLOTILDE. 




La ocasion de salir de ini casti l lo, 
Que fué de esta manera. 
CLOTILDE. 
¡ Bravamente f 
Pláceme el cuento asi , franco y sencillo. 
DON FELIX. 
Tenia entonces yo veinte y dos años, 
Fieros con mi selvática nobleza, 
Los riesgos del amor me eran estraííos, 
Y con mil esperanzas y deseos 
Tenia , de una véz y sin rodeos, 
(Oli) 
Fuego en el alma y aire en la cabeza, 
Allá en mi mente un mundo comprendía 
Que no era el mundo real , con largo trecho, 
Pero era un mundo como ser debia, 
De mis ideas miserables hecho. 
Y o , reducido al círculo mezquino 
1) mi desmantelado cast i l l e jo 
De un valle á él v ec ino , 
Y un puebleci l lo viejo; 
Sin mas ocupacion que ios sermones 
Del preceptor, católico latino, 
Los perros , los caballos , los halcones, 
Sin mas servicios que correr la sierra 
A l javalí y al ciervo haciendo guerra, 
Era un mozo en verdad muy decidido 
De quien con una dirección juiciosa 
Se podia sacar muy buen partido. 
E n este estado pues cruzando un dia 
E l valle ameno á mi mansión cercano, 
En una aislada casa ó alquería 
Encontré una doncella 
Como los sueños de un muchacho bel la , 
CLOTILDE, 
¿ B e l l a ? 
DON FELIX. 
Menos que íú ¡ Clotilde mia! 
Mas do tu claro sol, vivida estrella, 
Hija de uu militar viejo y lisiado, 
Que habia con mi padre en sus niñeces 
Como valiente con honor l idiado, 
Y aun salvado su vida varias veces. 
Y o inozo y tan travieso, 
E l l a hermosa y tan pura, 
Y o rico de alma y ella de h e r m o s u r a . . . 
Vine al fin á perder mi poco seso. 
L a amé v me amó : con infantil locura 
De la pasión en brazos nos lanzamos, 
Y dos años vivimos 
Viéndonos siempre que ocasion hallamos, 
Fieles al par cuanto mejor supimos. 
CLOTILDE. 
¿ Y la amabas? 
DON FELIX. 
La pobre zagaleja 
S in duda por su padre sorprendida 
í 9 7 > 
Me iba á huir sin razón , ni despedida; 
Me opuse á tiempo , mas mi padre atento 
Me espiaba á su vez, y en nn momento 
Nuestro amor se rompió y nuestra constancia 
Enviándome mi padre á hacer fortuna 
A las campiñas de la alegre Francia; 
Donde guerrero injerto en cortesano 
La suerte amiga me tendió su mano, 
Y la memoria del amor primera 
Se borró con el tiempo y la distancia, 
Aunque no mi deber de caballero. 
GLOTILDE. 
¿La amas pues todavia? 
nosí FEl.r*, 
¿ A quien despues de t i , Clotilde m i a ? 
Mas ella la infeliz al l í encerrada 
Con las aves no mas del valle oculto 
Acaso vivirá muy desdichada 
Por culpa de un mancebo, que insensato 
La juraba un amor que era imposible, 
Y que era fuerza que olvidara ingrato. 
TOMO IU. Y 
CLOTILDE, 
j Y aun guardas su memoria inextinguible! . . . 
De su diálogo aquí los dos esposos 
Dulcemente l legaban 
Cuando la bel la historia les turbaron 
Alaridos y gritos misteriosos 
Que á la reja del cuarto en que se hallaban 
En repentina música estallaron. 
Oíase á lo lejos 
Rodar la tempestad , arrebatada 
En alas del revuelto torbell ino; 
Y en pos de los vivísimos reflejos 
Del rápido relámpago rugia 
La poderosa voz del ronco trueno, 
Que la nube sombría 
Dentro guardaba del preñado seno. 
Del viento proceloso 
A l vaivén vigoroso 
Crujir se oían los tronchados robles, 
Y de los puentes las cadenas dobles 
Rechinar en los goznes sacudidos 
Tor el recio huracan estremecidos. 
( 9 9 ) 
«¿Oves, Clot i lde? preguntó don Fél ix 
A su aterrada esposa: 
Sin duda se ha formado de repente 
Tempestad horrorosa. 
CLOTILDE. 
Y o no se qué temor me sobrecoje, 
F é l i x , á ese rumor. 
DON FELIX. 
Hace un momento 
Que en la enramada de la selva hojosa 
Tranquilamente suspiraba el viento. 
CLOTILDE. 
j Mas escucha! . . . parece, 
Fél ix , que esa ventana se estremece. 
DON FELIX. 
El v i e n t o que se estrella 




Sí á fe. 
CLOTILDE. 
Mas parecía 
Que alguna voz humana. . . 
DON FELIX. 
Pura imaginación , Clotilde mía, 
Solo las aves pueden 
L l e g a r á esa ventana. 
Rías la sangre de horror se heló en las venas 
De los esposos nobles, 
Y paso hallaban al aliento apenas 
A! oir el diabólico ruido 
Con que en aquella reja se efectuaba 
Un misterio á los dos desconocido, 
Mas cuya inmediación amedrentaba. 
Tras aquella ventana parecía 
Quo el espíritu negro de la noche 
( 1 0 1 ) 
La tempestad horrenda dirigía, 
A i L i agitado el viento 
En las caladas piedras estrellándose 
Bramaba airado con salvage acento 
En las moldaras góticas rasgándose. 
Y a remedaba el suspirar doliente 
De angustiada m u g e r ; ya murmuraba 
Como escondida fuente, 
Y á veces parecia 
Oirse en realidad , no en apariencia, 
Diabólico concierto que auguraba 
De seres invisibles 
La cercana presencia. 
Y entonces se mezclaba 
En desacorde son y grita horrible 
Detras de aquella reja 
E l graznido fatal de la corneja, 
De la hiena irascible 
El áspero gruñido, 
De la tímida tórtola el arrullo, 
D e l pardo lobo e l pro longado a h u l l i d o , 
Y el agudo silbido 
De la sutil culebra, 
Y el trémulo relincho del caballo, 
Y el canto triunfador con que celebra 
Su victoria ó su amor el ronco g a l l o . 
De e s t e j u m u l l o á parase percibiau 
H 0 2 J 
Palabras cuyo bárbaro sonido 
Ofendia el oido, 
Y que mucho á conjuros parecían. 
Ya era un susurro sordo y soñoliento 
A l son de las abejas parecido, 
Ya era penado é intimo lamento 
Arrancado á un dolor fiero y profundo, 
Ya el son ahogado del escaso aliento 
Del último estertor de un moribundo. 
Y acaso entre tan varios alaridos 
Se perciben dulcísimos quejidos 
De voz enamorada, 
Voz de muger que trémula suspira, 
A m o r o s a s canciones 
Que ciego amor á su pesar la inspira. 
Y esta voz mugeril tierna y amante 
De hondo misterio incomprensible henchida 
Halagaba tal vez por un instante, 
Pero dejaba luego 
De pena el alma y de pavor transida, 
Y'a remedando interesante ruego 
Ya congojosa y triste despedida. 
Y estos aterradores 
Fatídicos clamores, 
Estas mil voces sin compás mezcladas, 
Formaban tan fantástico conjunto, 
Tan estraña y confusa bataola 
( m . ) 
Que el mas bizarro corazon si oyóla 
Olvidó su valor de todo punto. 
Don Fél ix , aunqnc asaz supersticioso 
Y mucho á tal rumor amedrentado, 
Saltó por fin del lecho 
Y a l a ventana se arrojó brioso, 
De Santa fe fortalecido el pecho 
Y de agudo puñal el brazo armado. 
Abrió y en el instante 
Repentino relampa go 
El aire opaco i luminó bril lante; 
Bocanada de viento reboltoso 
A l aposento penetró ortentoso ; 
Las gotas de la lluvia desiguales 
Botaron de través en los cristales 
Desparramadas resbalando al suelo; 
Sin que se viera en la esleusion lejana 
De la nublada cavidad del Cielo, 
Mas que las nubes que en tropel seguían 
De la tormenta el fugitivo vuelo. 
— Y a la tormenta pasa 
(Dijo don FeÜx en redor mirando) 
Y por Oriente el horizonte arrasa. 
CLOTILDE. 
¿Que vés? 
( m ) 
DON FELIX. 
La l l u v i a , que en verdad no escasa 
En pantano cambió toda la tierra; 
Mas cesa ya. 
CLOTILDE. 
Pues cierra 
Fé l ix , que ese aire mata. 
DON FELIX. 
Cierro y durmamos , que se acerca el día, 
Y si el aire las nubes arrebata 
Mañana liaremos á mis ciervos guerra 
Y otra vez tendrá lia la historia mía. 
/ 
VIII, 
Amaneció el siguiente 
Limpio, sereno y luminoso día 
Coronado do sol resplandeciente, 
Y dispuesta al placer la noble gente 
Que en el castillo á la sazón liabia 
Se aprestó diligente 
Para pronta y alegre cazeria. 
Ordenaron los pródigos barones 
A escuderos y pages y vasallos 
Sus perros aprontar y sus caballos 
Y las demás precisas provisiones. 
E l rumor de la fiesta en un momento 
Retumbó de aposento en aposento, 
Y atronaron los largos corredores 
Con apodos, con trompas y con gritos 
Guias, palafreneros y ojeadores. 
Por los patios cundieron 
Con gran tumulto y bataola fiera 
{ 4 0 6 ) 
Voces de mando y ruidos de quimera, 
Y tumulto de gente aglomerada, 
Y relinchos, y silbos, y ladridos 
En que rompió azuzada 
Toda impaciente la trabilla entera. 
A l repentino estrépito 
Don Félix y Clotilde despertaron 
l r al ver del sol los vivos resplandores 
Dorar de las ventanas las junturas 
A l punto adivinaron 
La prisa de sus bravos cazadores. 
Y a del lecho á saltar iba don Fél ix 
Cuando Fermin su viejo camarero 
L e a l aragonés encanecido 
En servicio del conde, y el primero 
Que á empuñar le enseñó tajante acero 
Y á domeñar un potro embravecido, 
Entró en el aposento alegremente 
Con franqueza exclamando aragonesa: 
— ¡ « V o t o á cribas! ¿aun duerme aqui la gente? 
Levantaos, señor, V daos priesa 
Que n« quiero que os llame negligente 
Esaorgul losa multitud francesa.» 
Lo cual Clotilde oyendo 
Dijole sonriendo; 
Fermin, ¿qué audacia es esa? 
Y el contestó la frase corrigiendo : 
« Perdone mi señora la condesa , 
Francesa fué cuando doncella y sola 
Mas unida á mi amo es ya Española. » 
Con lo cual las cortinas apartando 
E l buen Fermin á su señor sirviendo 
Pronto si no muy bien fuéle ataviando. 
Y <líjole don Félix : 
A esos señores di que nos esperan 
Que partan'cuando quieran. 
— ¿ C ó m o , señor, y estando en vuestra casa.. .? 
— O b e d e c e , Fermin, que el dia pasa 
Y nosotros al punto montaremos 
Y á encontrarles ¡remos. 
Salió el viejo , y don Fél ix 
Ya vestida su esposa 
Abriendo la ventana ,* exclamó al cielo 
Mirando ¡qué mañana tan hermosa ! 
— M a s con lo que ha l lovido, di jo aquella, 
Debe de ser un cenagal el suelo. 
A cuya reflexión bajando el conde 
Los o jos , tropezó con un objeto 
Del que no osaba mudo de sorpresa 
Volverlos á apartar. . . y la condesa 
Viendo que ni se mueve ni responde 
Llegóse y apoyándose en su hombro 
Siguió su vista , y e l objeto hallando 
( 4 0 8 ) 
Que contemplaba, enmudeció de asombro. 
Pura , olorosa , fresca y solitaria 
En una grieta que en el muro había 
Vejetaba una hermosa PASIONARIA 
Que á los besos del aura se mecía. 
Ocultas en el hueco sus raices, 
Solo en el aire al parecer segura, 
Mostraba sus riquísimos matices 
De la pared sobre la piedra oscura. 
Nacida en el dintel de so ventana, 
Y en medio de sus góticas labores 
Dijeran que la flor salia ufana 
A ser vista no mas de sus señores. 
Para ellos es la esencia soberana 
Que exhalan sus purísimos olores; 
Solo SÍI mano alcanza á su guarida , 
Y en su mano no mas tiene la vida. 
i m ) 
En un capricho de la esposa bella, 
En un deseo del galan esposo 
Pnso Dios el indujo de su estrella, 
Y estriba en él su porvenir dudoso. 
Acaso adorne su beldad con ella 
S i halla Clotilde su valor precioso, 
Y él acaso la arranque y se la ofrezca 
Como oportuno adorno le parezca. 
Mirábanla los dos y no podían 
Dejarla de admirar. [ Qué hermosa era 1 
A l sol sus verdes hojas se tendían 
La flor de su capullo echando fuera, * 
Y una encantada tienda parecían, 
Cuyos lienzos plegando una hechicera 
E l primoroso encanto que guardaba 
B a j o su rico pabellón mostraba. 
Y al mágico poder de sus conjuros 
Sometida la flor por el encanto 
Los tornasoles de la luz mas puros 
Reverberaba su oloroso manto. 
Los del iris radiante eran oscuros, 
( W ) 
Y no bril laban los del alba tanto 
Como los «juc la flor mostraba en ella 
Ante los ojos de la esposa bel la . 
Sí á fe : los de Cloti lde parecian 
E l espíritu y luz de sus colores; 
Con mas lujo y valor resplandecían 
Cuanto mas la miraban sus primores: 
De su cáliz asi se desprendian 
Mas suaves y mas puros sus olores, 
Y á do Clotilde en rededor miraba 
Girasol de sus ojos se tornaba. 
S i tendia su mano hasta cojerla 
Oscilaba á su tacto estremecida; 
Si acercaba sus ojos para verla 
Se esponjaba al favor agradecida ; 
Si l legaba con su álito á mecerla 
Cobraba al recibirle doble vida, 
Y era en fin de su antojo tributaria 
La encantada y silvestre PASIONARIA. 
( W ) 
¿Cuándo lia nacido esa flor? 
Dijo el Conde á la Condesa. 
¿No has sido de esta sorpresa 
Díjole « l ia , tú e l autor? 
DON ¡FELIX. 
¡ No , á fé m i a ! 
CLOTILDE. 
Y o pensaba 
Que tu la hubieras traido. 
DON F E L I X . 
No por cierto , ahí ha nacido. 
CLOTILDE. 
Artificio la juzgaba, 
¿Pues cómo en piedra tan dura 
Flor de tal delicadeza? 
DON FELIX. 
¡ Estraña naturaleza! 
( H 2 ) 
CLOTILDE. 
¡Y mas eslraña hermosura! 
¿ M a s la t o r m e n t a pasada 
Gomo de ahí no la arrancó? 
DON FELIX. 
Antes creo que brotó 




Sí , á fé, 
CLOTILDE. 
Y que olorosa y que bel la. 
D. FÉLIX (alargando la mano para cogerla.) 
Orna tu frente con el la . 
( M ) 
CLOTILDE ( d e t e n i é n d o l e . ) 
No la cortes, no. 
DON F E L J X . 
¿Por qué? 
CLOTILDE. 
Es que viva privi legio 
Que la quiero conceder, 
Paréceme que lia de ser 
Arrancarla un sacri legio. 
Pues ha venido á adornar 
M i ventana flor tan bel la 
Ha de mantenerse en el la 
Y en e l la se ha de agostar. 
Sea un secreto su vida 
Velado á todo importuno, 
No quiero que por ninguno 
Pueda ser apetecida. 
DON FELIX. 
Sea , pues, como tu quieres. 
TOMO XII. 8 
[ M ] 
CLOTILDE. 
Secreto es mió , lo he dicho ; 
Y a sabes que en un capricho 
Se esclavizan las raugeres. 
llOJí FELIX, 
No quiera Dios , alma mia, 
Que ese capricho te estorbe 
Quien corriera todo el orbe 
Por tu sola fantasía. 
Viva esa flor hechicera 
Cuanto asi pueda vivir: 
Y . . . . » j ha de pesarla morir 
S iendo tu su jardinera ! 
Y asi hablando los esposos 
A l v ie jo Fermin l lamaron 
Y ambos á dos afanosos 
Cuidados muy oficiosos 
Por la flor le encomendaron. 
< -H5 \ 
Y viendo en el encinar 
Correr ya los ojeadores 
l 'ara irlos luego á encontrar 
Se mandaron ensillar 
Sus dos caballos mejores. 
IX. 
Tros jornadas duró la cacería, 
Fecunda en reses y en azares varia, 
Y al volver la Condesa al otro día 
A visitar su linda Pasionaria 
Encontróla en la grieta todavía 
Pura , olorosa , bella y solitaria, 
Mas frescos y brillantes sus matices, 
Mas á la piedra asidas sus raices. 
Las hojas de su verde enredadera 
Profusamente en su redor brotaban, 
Y muchas ya de la ventana fuera 
En sus ricas labores se enlazaban; 
Pero entre ellas la flor única era , 
Mas capullos en ellas 110 apuntaban 
Ni anunciaban sus galas esijuisitas 
Próximo el tiempo de ceder marchitas. 
( 1 1 7 ) 
Y un (lia so iba Iras otro,> 
Y mas fresca y mas lozana 
Abría cada mañana 
Su tienda de hojas la flor, 
Como amante cuidadosa 
Que con oí alba despierta 
Y abre en silencio su puerta 
A la señal de su amor. 
La 'Condesa que hechizada 
Con su hermosa flor vivia, 
Pasábase todo el dia 
Contemplándola crecer; 
Y cada vez el ramaje 
De su libre enredadera 
Mas rico y sombrío era, 
Mas lujurioso do quicr. 
Por do en el muro encontraban 
O en la prolija moldura 
Sus tallos una hendidura 
Prendían una raíz, 
Y de ella brotando pródiga 
Rama fecunda y lozana 
Entoldaba la ventana 
Fresco y silvestre tapiz. 
( - 1 4 8 ) 
A par que se iba cerrando 
S u enmarañado tej ido, 
E l tal lo á la flor asido 
Iba creciendo á la par , 
Y del ameno fo l lage 
La flor colgada en el centro 
D e l arco quedaba dentro 
Entre uno y otro p i l a r . 
A l í i del sol y del viento 
1 del turbión guarecida 
Se prolongaba la vida 
De la misteriosa flor ; 
Y allí conforme pasando 
Iban los dias por e l la 
Amaneeia mas bel la 
Y con hechizo mayor. 
Y al l i gozar dulcemente 
Larga existencia esperaba, 
Pues ella misma plantaba 
Donde vivir 1111 v e r g e l ; 
Y al l i sin duda orgul losa 
A reinar sola venia , 
P u e s ella se suspendia 
S u primoroso dosel . 
( H Í M 
Ufanos do poseerla 
Los dos amantes esposos 
Guardábanla cuidadosos 
l)e todo estraño desmán, 
Y á fé que no se pasaba 
Un dia en que veces ciento 
¡No entraran en su aposento 
De la flor con el afán. 
Para velarla á las aves 
De la ventana por fuera 
Tendieron una ligera 
Y sutilísima red, 
' » 
Y nadie entraba en su estancia 
Ni de noche ni de dia 
Pues solo á F e r m í n se hacia 
Tan señalada merced. 
Al l í pasaban las horas 
Los Condes enamorados 
Con su flor embelesados 
En sabrosa soledad; 
E íbanse mientras sus huéspedes 
Del castillo despidiendo 
Enojosa comprendiendo 
0 inútil su sociedad. 
( 1 2 0 ) 
Asi olvidados y ágenos ' r 
De amistades é intereses, 
Iban pasando lo meses 
En su castillo feudal , 
Sin ver que pronto vendría 
Lluvioso el invierno y crudo, 
Y de su pompa desnudo 
Sería e l campo un erial. 
Acostumbrados sus ojos 
A encontrar cada mañana 
Vejetando en su ventana 
Con nueva vida su flor, 
Tal vez identificóla 
Clotilde con su existencia, 
Divinizando en su esencia 
Su porvenir ó su amor. 
Tal vez simpático afecto 
Hacia la flor la arrastraba, 
Y 1111 ser oculto adoraba 
En su capullo gentil , 
Y acaso algún amoroso 
Espíritu desterrado 
Creía en ella encerrado 
Con sencillez infantil . 
\i2\) 
Le saludaba gozosa 
Cuando el capullo se abría 
Y al plegar le despedía 
Su nocturno pabellón, 
Como si en verdad pudiera 
E l que aquella Pasionaria 
A l g ú n alma solitaria 
Recibir su estimación. 
E l inocente capricho 
Su amante esposo reía 
A su loca fantasía 
Crédito dando tal vez, 
Pues era el amor su vida, 
Y en el amor hay instantes 
E n que v u e l v e n l o s amantes 
Del niño á la candidez. 
Mas ya el abrasado agosto 
Tras ju l io ardiente pasaba, 
Y nunca se marchitaba 
Ni envejecía la ílor. 
Plegaba todas las tardes 
Su capullo al caer el (lia, 
Y siempre á abrirle volvía 
Con mus hechizo y primor, 
( 1 2 2 } 
Nunca brotaron sus ramas 
Otros capullos , y nunca 
Ni la tormenta la trunca, 
Ni la arrebata el turbión, 
Ni el crudo cierzo la liicla, 
Ni la consume el rocío, 
Y el invierno y el estío 
Benignos al par la son, 
Señor , (á D, Félix dijo 
E l viejo Fermín un dia) 
A no ser vuestra diría 
Que hay hechizo en esa llor. 
— ¡ Hechizo Fermín! ¿ qué dices ? 
— C o s a de encanto parece 
Porque ni mengua ni crece 
Ni muere nunca, señor. 
Mi señora la Condesa 
Con ella está enloquecida, 
Como á vos mismo la cuida 
Y quiérela como á vos. 
No tiene empeño mas grave, 
Ni cosa que mas la importe, 
Y hacer á una flor la corte 
No es cosa que manda Dios, 
( 1 2 3 ) 
Honores, fausto y nobleza 
Por ella habéis olvidado, 
Por ella habéis enojado 
A vuestros deudos también, 
Pues su amistad concibiendo 
Que os era enojo importuno 
Desfilaron uno á uno 
j Y ojalá que pare en bien 1 
— " ¿Qué quieres decir? 
— Y o nada, 
Mas mucho el vulgo murmura, 
Y dan por cosa segura 
Que á la nigromancia os dais: 
Que no sois Francés recuerdan 
Y corren aunque en secreto 
Sospechas sobre el objeto 
Que en vuestro encierro lleváis. 
Dicen que habéis sometido 
Por medio de un sabio ó brujo 
De los astros al influjo 
E l horóscopo del Rey; 
Y si va por donde quema 
Del vulgo la vil malicia 
Me temo que la justicia 
ISos encare con la ley, 
( 1 2 4 ) 
Y en fin señor , yo que embustes 
No puedo sufrir en calma 
Un dia me rompo el alma 
Con el mejor del país, 
Y con tres Zaragozanos 
Que meta entre esos Franceses 
l lay una de Aragoneses 
Que se estremece París. 
— [Bal i ! buen Fermin , no desbarres 
Soñando con tus paisanos. 
— ¿ Y los tres Zaragozanos 
Que os sirven ? 
— ¿ Y qué son tres? 
— C o m o el mas imberbe de ellos 
En un cal lejón se aposte 
Y a sé yo que el gran Prevoste 
Con su ronda vuelve pies. 
Fermin , replicó don F é l i x , 
Decididos y tenaces 
Y a sé yo que sois capaces 
De eso y mas los de Aragón, 
Rías si meteis algún dia 
Quimera con los paisanos 
Os mando cortar las manos 
Sin otra averiguación. 
( 4 2 5 ) 
Y esto escuchando á una seña 
De su señor , el camino 
De la escalera mollino 
Tomó y humilde Fermin. 
Quedóse á solas don Félix 
Con su llor y con su esposa, 
Y en su posicion dudosa 
Empezó ¡i pensar al fin. 
Estrangero y largo tiempo 
De la corte retraído , 
Y acaso el lley prevenido 
Estando ya contra é l ; 
Por bizarro y opulento, 
Con muchos enemistado; 
Y de muchos envidiado.. . 
Era algo ruin su papel. 
Audaz por naturaleza, 
Por Español altanero, 
Valiente y buen caballero 
Sufriera un desaire m a l : 
Y eu su honor y antigua fama 
A mantenerse resuelto 
llubiérasele devuelto 
A l mismo Rey por igual . 
( 1 2 6 ) 
Mas existia otra causa 
Otra razón , otro objeto, 
Otro escondido secreto 
Que le impedia partir; 
Secreto, sí, que basta entonces 
Dentro de su alma escondido 
Ilabia tal vez vivido 
Sin dejarse percibir. 
Aquella flor que gozando 
De una frescura infinita 
Jamás doblaba marchita 
Su p r i m o r o s o botón; 
Aquel la flor misteriosa 
Cuya inmediata presencia 
Tenia oculta influencia 
En su propio corazon. 
Aquella flor cuya vista 
Era el placer de su esposa, 
De cuya esencia olorosa 
Gozaba con tanto afan, 
Vio el triste que allá en el fondo 
De su pecho enamorado 
Había el poder cobrado 
De un dañoso talisman. 
(127) 
l)o aquella flor peregrina 
La hermosura le hechizaba, 
h'n su presencia gozaba 
Incomprensible placer, 
Y al percibir de su cáliz 
E l mágico aroma apenas 
Sentía dentro sus venas 
La sangre inquieta correr. 
De aquella flor á la vista 
Sentía que en su memoria 
Se renovaba una historia 
De mucho olvidada ya, 
Y en ella ardia un recuerdo 
Tr is te , eterno y solitario, 
Como luz que en un santuario 
Ardiendo perenne está. 
Jamás entibiado habíase 
Con su esposa su carino, 
Pero su historia de niño 
Jamás se le recordó 
Hasta aquella horrible noche 
De repentina tormenta 
En que de su historia cuenta 
Clotilde le demandó. 
H 2 8 ) 
Indiferente y tranquilo 
En la siguiente mañana 
Abrió el mismo su ventana, 
Mas la Pasionaria al ver 
Sintió por la vez primera 
Con amargo sentimiento 
Aquel fatal pensamiento 
En su mente aparecer. 
Vago y sin fuerza hasta entonces 
Y allá en el alma escondido 
Recuerdo tal liabia sido 
Un imperceptible imán, 
De cuya robusta fuerza 
Jamás llegó á recelarse 
Hasta que quiso apartarse 
Del funesto talisman. 
El , de sí mismo con miedo 
Juzgólo aprensión , capricho, 
Y él 110 se lo liabia dicho 
Ni aun á sí mismo jamás; 
Mas del buen Zaragozano 
Fermin la ruda franqueza 
Corroboró la certeza 
De sus sospechas en mas. 
M 2 9 ) 
Entonces con claros ojos 
La realidad contemplando 
Fue don Félix empezando 
La verdad á comprender: 
Por una parte alarmada 
La Suspicacia francesa, 
Por otra víctima y presa 
De unos hechizos su ser. 
De tantos ojos voraces 
Atentos á sorprenderle, 
Ocultarle y defenderle 
Fue cosa imposible al fin, 
Y de la flor el secreto 
Por último divulgado 
Por do quier fue interpretado 
Con la malicia mas ruin. 
Y a con amistad fingida 
Y con pretestos capciosos 
Llegaron varios curiosos 
E l castillo á penetrar, 
Del español envidiado 
En la mansión ó el semblante 
Buscando del nigromante 
Señales que denunciar. 
fOMO III. ¡) 
H » ) 
T algunos sabios fanátieos 
Con curiosidad sencilla 
Quisieron la maravilla 
P e la Pasionaria ver, 
Mas enojado don Fél ix 
De su impertinente audacia 
Negóse con pertinacia 
Su permiso á conceder. 
Arrastrólos sin embargo 
La fé de su ciencia vana 
Hasta acechar la ventana 
Donde existía la t lor , 
Y viendo á los dos esposo* 
En ella continuamente 
Tuvieron por evidente 
Un ser maleficiador. 
Dieron al Conde don Félix. 
Por enemigo de Francia, 
Y adquirió tal importancia 
Esta opinion, que hasta el Rey 
L l e g ó á recelar acaso 
De aquel hechizo el influjo 
Teniendo al supuesto brujo 
Vigi lado por la ley. 
( 1 3 1 ) 
Don F é l i x que idolatraba 
Con toda su alma á su esposa, 
Sintiendo otra poderosa 
Llama en su pecho brotar 
Airado contra si mismo , 
Loca tentación juzgándola , 
Quiso de su alma arrancándola 
La fé de su amor salvar. 
Y un dia en que ambos gozaban 
La bella flor contemplando 
Conversación entablando 
Dijo don Fél ix asi : 
— ¿ N o te parece, Cloti lde, 
Que hay en esa Pasionaria 
Una mágia e s t r a o r d i n a m 
Que nos a lucina? 
CLOTILDE. 
S í , 
Y o cerca de ella un deleite 
Tan soberano percibo 
Que me parece que vivo 
Donde ella vive , mejor . 
Nada con ella echo menos 
Y en su presencia rae place 
( 1 3 2 ) 
Sentir Félix que renace 
Mas tierno por tí mi amor. 
DON FELIX. 
No es tal mi dicha , Clot i lde; 
Y o siento una incertidumbre, 
Una estraua pesadumbre 
A l contemplarla no mas. 
Paíéceme que á su vista 
Nuestro amor se disminuye, 
Y la ventura nos huye 
l'ara no volver jamas. 
CLOTILDE. 
Fél ix ¡tú pierdes el juicio ! 
¿Qué puede en nuestra ventura 
Intervenir la hermosura 
T e esa solitaria flor ? 
DON FELIX. 
No acierto, Clotilde mía, 
De tal misterio el origen 
Mas mil temores me alligeu 
Y . . . destruirla es mejor . 
CLOTILDE . 
Eso nó ; cuando la vimos 
La acojí bajo mi amparo 
Y quien la toque declaro 
Que atenta á darme un pesar. 
Aqui esa ílor ha nacido 
Y es mi deleite , mi encanto; 
Y aqui Félix por lo tanto 
Cuanto pueda ha de durar. 
DON FELIX. 
Sea , y no quieran los cielos 
Que ese capricho te estorbe 
Quien corriera todo el orbe 
Para buscarte un placer. 
CLOTILDE. 
A h , Fél ix mió perdóname 
Si mi amor te la defiende 
¿Mas en qué mi flor te ofende? 
¿Qué puede en tu mal tener? 
R W 
Mis ojos gozan mirándola 
Tan pura siempre y tan bel la , 
Tengo mi capricho en ella 
Como mi amor tengo en tí , 
Tan poderoso es el mió 
Como es el otro constante, 
Piensas que menos amante 
La flor ha de hacerme j di? 
No ; los gustos peligrosos 
De la necia corte olvido; 
Helos ya sustituido 
Con su inocente primor, 
Y a q u i en soledad tranquila 
En pura y campestre calma 
Mas no apetece mi alma 
Que su Fél ix y su flor. 
Y asi diciendo, en los brazos 
Cáe Clotilde del Conde; 
Y este el semblante la esconde 
Alterado de placer. 
Y asi su enojo ahuyentando 
Con dulcísimas caricias 
Tornaron á las delicias 
Del amor que les dá el ser. 
(43X) 
Y uno iras otro asi fueron 
Los bellos dias pasándose, 
Su dulce vida llevándose 
De soledad y de amor. 
Y al asomar por Oriente 
La Aurora cada mañana 
Presea, olorosa y lozana 
Se abria siempre la flor. 
¡ Ay del que necio en la fortuna fia ! 
¡ Ay del que espera en el poder m u n d a n o ! 
E l que vive feliz un solo dia 
Otro tal vez igual espera en vano. 
S i , todo al fm el tiempo lo trastorna, 
Todo en la tierra por su mano pasa, 
Y e l monte que hoy adorna 
Con espeso amenísimo fol lage 
En breve espacio con furor le arrasa, 
Sin que halle en el la yerba mas escasa 
E l pájaro mas ruin por hospedaje. 
Y su golpe no quita 
Casco ferrado ni áurea corona, 
N i su arbitraria enemistad se evita 
Con fuertes torres ó tendida lona, 
Porque salva la mar con solo un paso, 
Y á su soplo se hienden las murallas 
Como en el fuego se quebranta un vaso. 
No hay para e l tiempo ni exención ni vallas. 
Diez meses no serian 
Tal vez cumplidos , y en dolor trocadas 
Las dichas de don Fél ix se veían, 
Su esperanza y sus glorias trastornadas. 
Era un dia de niebla húmedo y frío, 
Todo era soledad , silencio todo 
E l castillo sombrío. 
No por sus anchas btivedas sonaba 
Rumor alegre de placer y vida, 
No clamorosa multitud se hallaba 
En sus largos salones reunida. 
N o , no; todo es ahora 
Duelo y quietud, que el tiempo y la fortuna 
Sientan al l í su mano asoladora, 
Y quien le habita l lora 
Sin esperanza alguna. 
En un largo aposento 
Do medio roble humea 
Tendido en una antigua chimenea, 
El rostro macilento, 
Y de pesar el corazon transido 
Yace don Fél ix en el hondo asiento 
De una poltrona hundido. 
Las lágrimas que brotan de sus ojos 
Indicios sou de su d o l o r ; estrecho 
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Paso sus labios dan á los gemidos 
Que arranca de su pecho, 
Y claros de la suerte los enojos 
Se muestran en sus ayes doloridos. 
Fermin , el buen soldado, 
Mustio también y pálido el semblante, 
Del fuego está delante 
Junto al Conde sentado. 
Y acreditar sus pesadumbres puede 
La igualdad del señor con el vasallo, 
Pues solo e l infortunio la concede. 
— N o hay remedio , Fermin , dijo don F é l i x , 
Los doctores asi me lo aseguran. 
L o s doctores , s e ñ o r , por sí la yerran , 
Casi siempre desgracias nos auguran. 
— ¡ No , Fermin , es inútil esperanza I 
El los mismos confiesan 
Que su ciencia no alcanza 
La muerte á detener. 
Y aqui callando 
Tornó al llanto don Fél ix , 
Y el anciano Fermin siguió l lorando. 
Y era razón l lorar por la Condesa, 
Pues de dolencia inextinguible presa 
Aunque de tres doctores asistida, 
Se hallaba en tal momento 
A las manos de un mal intimo y lento 
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Fróxima <1 despedirse de la vida. 
Y en aquel aposento 
Del esfuerzo postrero de la ciencia 
Esperaban el fallo 
Con dudosa impaciencia 
E l mejor Conde y el mejor vasallo. 
Abrióse al fin la puerta 
Que de la esposa al aposento daba. 
Y la mirada incierta 
Ninguno á ella dirigir osaba. 
Tuviéronse en silencio los doctores 
A l dintel con respeto 
Al intenso dolor del noble esposo, 
En su gesto turbado y lastimoso 
Mal ocultando su fatal secreto. 
Acercaos, señores, 
Don Fél ix dijo al fin , darame ayuda 
Para arrostrar en calma mis dolores 
E l Dios á quien suplico que me acuda 
En mis cuitas mayores. 
¿Hay esperanza aun? 
— «La ciencia vana 
»De los hombres, s e ñ o r , no encuentra alguna. 
«Solo de Dios la ciencia soberana 
»Sabe que sol alumbrará mañana, 
»Y ve de todos el sepulcro y cuna; 
«Fuera deesa esperanza, no hay ninguna.» 
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Cayó en su sil la e l Conde d e s p l o m a d o , 
Y ocultando en las manos el semblante 
En su propio dolor quedó abismado. 
Y aprovechando al punto aquel instanto 
Del cuarto los empíricos salieron 
Y del castillo, á dó jamás volvieron. 
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S u fin tocaba el dia, 
' t 
Y mas densa la niebla encapotaba 
La atmósfera ; la noche que avanzaba 
Fría , lluviosa y lóbrega venia ; 
Y sin fuerzas el viento no sonaba 
En la enramada umbría. 
E n apartada alcoba 
Que alumbra escasa lámpara , se queja 
Clotilde hermosa á quien la vida deja, 
Y á quien la muerte para e l mundo roba. 
Deseucajado el rostro y amarilla 
La tez rosada y pura 
E n sus radiantes ojos ya no bri l la 
La luz de la hermosura. 
Sus lábios sin color no se desplegan 
Con amorosa y celestial sonrisa 
Y sus ebúrneas manos ya no juegan 
Con sus espesos rLcos, 
Que no mecerá mas la mansa brisa 
Descubriendo los mágicos hechizos 
Del torneado cuello 
Bel pecho virginal y el hombro bel lo. 
Aun tiene, amanto con su mano asida 
De don Félix la mano, 
Y aun con escaso aliento 
Murmura su postrera despedida. 
Y aun buscan en el lóbrego aposento 
Sus turbios ojos el objeto amado 
De su alma enamorada aun no borrado. 
E l amoroso Conde que la adora 
Junto á su lecho desoladó l lora, 
Y á las palabras de su amor responda 
Con palabras mentidas de consuelo, 
P o r q u e no se l e esconde 
Quo á ver no volverá la luz del c ie lo . 
— ¿ P o r qué l loras, mi bien? le preguntaba! 
la moribunda esposa. 
Y con voz cariñosa 
— aNo lloro» el infeliz la contestaba, 
Y asi plática entro ambos se entablaban 
CLOTILDE. 
Sí sollozar te escucho. 
DON FELIX. 
' f u mente débi l te lo finge acaso. 
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CLOTILDE. 
No, Fél ix , no me engaño , to amo mucho, 
Y esta mano en tus lágrimas me abraso. 
Leo en tu corazon. 
DON FELIX. 
Clotilde mia 
Del pensamiento aleja 
Tan tristes ilusiones. 
CLOTILDE. 
Ay Fél ix , es en vano tu porfía, 
Escusa ya ficciones, 
Falsas palabras deja , 
Y a sé que l lega mi postrero día. 
¿ M e amas a u n ? 
DON FELIX. 
— M i s lágrimas te dicen 
Cuanto es mi a m o r ; la eternidad entera 
Escaso tiempo para amarte fuera. 
CLOTILDE. 
Rime , ¿ y mi f l o r ? ¿ estiende todavía 
Sus hojas ante el so l? ¿han decaído 
Sus brillantes colores? 
DON FELIX. 
No , Cloti lde, sus ramas han crecido. 
CLOTILDE. 
¿Pero y la flor? 
DON FELIX. 
t ' -Í!*'I P G 
Aun sola permanece 
Y otro capullo en derredor no crece. 
CLOTILDE. 
¿Cuánto tiempo hace ya qüe no la veo? 
L)ON FELIX. 
Pocos di as no mas. 
CLOTILDE. 
Años perdidos 
Sin contemplarla que pasaron creo. 
¿Se alcanza desde aqui? 
DON FELIX. 
Tal vez corriendo 
Tus cortinas, y abriendo 
Ta puerta de esa cámara vecina 
S e nlcanze á v e r . 
CLOTILDE. 
Pues abre y que mis ojos 
La vuelvan á mirar , antes que cieguen 
De la muerte implacable al ser despojos. 
Abrió en esto don Fél ix 
La puerta de la cámara en que estaba 
L a flor maravillosa, 
Y al gótico balcón donde brotaba 
Tendió los ojos la doliente esposa. 
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Oscura estaba la noche, 
Los ojos mas perspicaces 
No hubieran sido capaces 
S u l o b r e g u e z de sondear . 
Tendió á la ventana el Conde 
En las tinieblas la mano 
Mas abrió con ansia en vano 
Sus ojas de par en par. 
E l mas escaso reflejo 
No vió penetrar por ella 
Que no alumbraba una estrella 
Del cíelo la inmensidad, 
Su negro manto en los aires 
Las nieblas habían tendido 
V de la luna sorbido 
La trémula claridad. 
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Aun fresca olorosa y pura 
La encantada Pasionaria 
Vejetaba solitaria 
Eu su enramado vergel. 
Y aunque no pueden los ojos 
Percibirla en la distancia 
Revela bien su fr'angancia, 
Su eterna presencia en él , 
¿Dónde estás ., dijo Clotilde, 
F lor mia que no te veo? 
Si comprendes mi deseo 
Déjate ver, linda flor: 
Siento ¡ ay de m í ! que al buscarte 
Los ojos se me oscurecen; 
Muéstrate flor si merecen 
Mis ojos vt¡r tu color. 
A estas palabras del lecho 
De la moribunda enfrente 
Se iluminó de repente 
Ténue y fosfórica luz 
Producida en las tinieblas 
De la oculta Pasionaria 
Por la esencia estraordinaría 
Y la mágica virtud. 
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Retrocedió amedrentado 
La luz fantástica viendo 
D . Fé l ix , y no sabiendo 
Los ojos de ella apartar 
Ni á respirar se atrevia, 
Cuando en el otro aposento 
Con desfallecido acento 
Oyó á Clotilde l lamar. 
Acudió el triste solícito 
A l pie de su cabecera 
Y allí de aquesta manera 
Decir á su esposa oyó 
«Escucha, Fél ix , sentada 
L a m u e r t e á mi lado veo 
Mas un estraño deseo 
Al sentirla rae asaltó, 
Y dulcemente la vida 
Mi espíritu abandonara 
Si este deseo lograra. 
— ¿ C ó m o logrártele?dí. 
— D e tí tan solo depende. 
Mas que te cueste no es justo 
Este capricho un disgusto. 
* -Acaba 
— ¿ Consientes? 
— S í . 
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— Pues m i r a , esa Pasionaria 
Que fué mi encanto viviendo, 
P luguiérame que muriendo 
Fuera mi último placer. 
De nuestro mal compañera 
Cual de nuestro amor testigo, 
Que muera esa flor conmigo 
Pues que me debe su ser. 
S í , apenas contaba un dia 
Cuando quisiste ofrecérmela, 
Sea su suerte la mia 
Fél ix , arráncala hoy ; 
Ese es e l favor postrero 
Que ya de tu mano espero, 
Cúmplemele y al sepulcro 
Tranquila y contenta voy.» 
Quedó aterrado don Félix 
Propuesta tal escuchando, 
La mano tender no osawlu 
A la misteriosa flor, 
Los desencajados ojos 
Fijos en ella teniendo, 
Y en las pupilas sintiendo 
Su mágico resplandor. 
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A comprender esta idea 
Su mente no se atrevía, 
Su voluntad resistía 
Su ejecución á emprender; 
Y aquel pensamiento solo 
Le tiene en duda tan fiera 
Como si á su impulso fuera 
IJn crimen á cometer. 
S í , sometido al influjo 
De un vértigo incomprensible 
Sentia en sí una terrible 
Desusada conmoeion: 
De un ser incógnito, oculto 
Secreto terror le asalta, 
Y conoce que le falta 
Valor en el corazon. 
Que aquella flor que fué uu tiempo 
Las delicias de su esposa, 
Cuya existencia preciosa 
Quiere hoy romper con afan, 
Ve el triste que allá en el fondo 
De su pecho enamorado 
Todo el poder ha cobrado 
De un dañoso talisman. 
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De aquella flor á la vista 
Siente que allá en su memoria 
Se le renueva una historia 
De mucho olvidada ya, 
Y en ella vive un recuerdo 
Triste , eterno y solitario 
Como luz que en su santuario 
Ardiendo perenne está. 
¡ O h ! no , imposible que él 
Quien aquella flor destruya; 
Su vida es la vida suya, 
E l suyo tal vez su ser. 
N o , imposible , sin su esposa 
El como ella necesita 
Aquella flor ¡umarclut.i 
Por compañera tener. 
Será de su amor pasado 
Cuando ella falte un objeto, 
Sera un místico amuleto 
Que aliviará su dolor, 
Y de Clotilde el espíritu 
Identificado en ella 
Siempre pura y siempre bella 
Será ella misma la flor. 
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En sus brillantes colores, 
En su inmarchita frescura 
E l hallará su hermosura, 
Su perdida sociedad. 
Y en su castillo encerrado 
Para siempre noche y dia 
No tendrá mas compañía 
En su larga soledad. 
Mas ¡ ay! que á la par Clotilde 
Desea arrancarla ahora 
Y el buen don Félix la adora 
Con toda su alma y su ser, 
Y es imposible que al cabo 
Su afan postrimero estorbe 
Quien corriera todo el orbe 
Para buscarla un placer. 
Acostumbrada de antiguo 
A encontrar cada mañana 
A l ir á abrir su ventana 
Con nueva vida su flor, 
También identificóla 
Clotilde con su existencia 
Divinizando en su esencia 
Su porvenir [ó su amor. 
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Y aun eu la misma ventana 
Su enredadera ceñida, 
Aun vejetaba prendida 
La Pasionaria al dintel: 
Mas ya crecidos los tallos 
De sus ramas parecia 
Que desprenderse quería 
A su verdo cuna inllel. 
Y en la mas larga pendiente 
Ya dentro del aposento 
Yacía en el pavimento 
Sin arrimo y sin sosten, 
Como si el fin contemplando 
Avanzar de su señora 
A l suyo en la misma hora 
Quisiera l legar también. 
Dijeran que adivinando 
El término de su vida 
La ¡(ostrera despedida 
Quería á Clotilde dar, 
Y que hasta su misino lecho 
Subir intentando en vano 
Tomó el lugar mas cercano 
A donde pudo arribar. 
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Y ¿1 la contemplaba trémulo , 
Y ella su flor l e pedia, 
Y don Fél ix no sabia 
E n verdad que resolver. 
La flor seguía en la sombra 
Ante sus ojos bri l lando 
Y él la seguia mirando 
En acuerdo sin volver . 
A l fin la voz de su esposa 
Oyendo desfallecida 
Que á Dios decía á su vida 
Clamándole por su flor, 
Sobre ella dio de repente 
Y en la oscuridad asiéndola 
—ji'íd pues! d i jo , rompiéndola 
Con insensato furor . 
í 
A tal momento Cloti lde 
Lanzó el últ imo gemido: 
Y el Conde de horror transido 
En las tinieblas quedó 
Ai escuchar que su nombre 
Dentro del mismo aposento 
Otro conocido acento 
Tiernamente pronunció. 
( 4 5 3 ) 
j Cielos ! esclamó espantado 
¿Es realidad ó d e l i r o ? 
¿De quién era ese suspiro 
Que en las tinieblas oí? 
— F é l i x , repuso en la sombra 
Aquella voz dolorida 
¿No me conoces, mi vida? 
Y o soy , acercate á mi, 
Desatinado y atónito 
Tomó una lámpara el Conde 
Y al sitio volviendo donde 
La Pasionaria arrancó 
Vió con estúpido asombro 
El desconocido objeto 
Que el miedo y amor secreto 
Ilácia la flor le inspiró. 
P á l i d a , f r i a , y sin aliento apena» 
Enamorada aun y encantadora 
E n lugar de la flor yacía AURORA 
E n m e d i o d e l oculto camarín. 
Contemplábala atónito don Fél ix 
E l misterio fatal no comprendiendo, 
Y tendíale Aurora sonriendo 
Los yertos brazos, próxima á su fin. 
Y aun amoroso el rostro moribundo 
Díjole asi con voz desfallecida : 
— « H e estado junto á ti toda mi vida, 
Y muero coa mi amoT cerca de t i . 
Velada á vuestra vista entre las hojas 
De una hermosa y silvestre Pasionaria 
F u l huésped de esa reja solitaria, 
Y os v i felices y dichosa f u i , » 
Siempre te a m U mas siempre ctiidadesa 
Miré mas que á mi amor á tu v e n t u r a ; 
T u no fueras feliz con mi hermosura, 
Y en mí encerré mi generoso amor. 
Dios hizo que á este amor triste y s i n p r e m i o 
Fuera el amor de tu Clotilde u n i d o , 
M a s nuestro tiempo le pedí medido 
Por el tiempo no mas de aquella flor. 
No nos fué dado nunca conocemos 
M a s á la par vivimos y te amamos; 
A m i a s unidas á la l u m i a v a m o s , 
Y te perdemos á la par las dos. 
Juntas morir nos otorgó el destino 
Y t ú mismo al cortar mi Pasionaria 
Cumplistes mi recóndita plegaria. 
M e p u e s , mi postrimer a d i ó s . 
Y á estas palabras la cerviz doblando 
Voló al cielo su alma enamorada, 
Y en medio de la atmósfera nublada 
Repentino relámpago brotó. 
Las ramas de la verde enredadora 
En la estrecha ventana se inflamaron 
Y sus hojas coniza se tornaron 
Que el agitado viento arrebató. 
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Tendió don Fé l ix las convulsas manos 
Ciego á sil vista y de dolor transido, 
Y privado de aliento y de sentido 
De la ventana al pie se desplomó. 
Y di/ fjue en su casti l lo de Aracena 
Pocos años después triste v ivia , 
Y que á Aurora buscaba todavía 
Por el ameno val le en que vivió. 
A u n de su v ie jo castil lo 
En u n a capilla oscura 
S e encuentra la sepultura 
B e su postrero señor 
Y en,vez del busto de mármol 
Y de inscripción funeraria 
Hay solo una Pasionaria 
lJe mano de un escultor. 





